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УКРАЇНСЬКО -РУСЬКОЇ   ВИДАВШІЧОЇ    СШЛКИ 

варввстіюва ііої  спілки   в  пбменсевоіо  порукою  у  Львові. 

1903. 


з  друкарні  Наукового  Товариства  імени  Шевченка 

під  •ярядом  К.  Беднарського. 


БОРОТЬБА. 

( Із   листів   студента   засланого   в  салдати) 

„Не  бійте  ся  тих,  що  тїло 
убивають,  душі  же  не  мо- 
жуть убити''. 

Лист  перший. 

Щиро  прохаю  вибачення,  що  так  довго 
не  пасав,  але,  прочптавшн  сей  мій  зшиток,  що 
посилаю  тепер,  зрозумієте  все.  Вибачайте  ще, 
що  про  себе,  не  дивлячись  на  Вапіе  проханнє, 
пишу  мало,  але  мушу  сказати,  що  зо  мною 
тепер  мало  чого  і  трапляєть  ся  цїкавого.  Ну, 
не  буду  розмазувати,  із  зшитка  про  все  дові 
даєтесь. 

У  нас  іде  тепер  боротьба,  боротьба  дана 
і  надзвичайна.  З  одного  боку  —  дисциплїна, 
„кнут",  карцер,  голод,  холоді  командир  роги; 
з  другого  —  дух  народу,  сила  віри,  сила  ви- 
стражданих, нарожденпх  лспттям  ідеалів  і  „ря- 
довоп"  салдат  Микита  Кравчук.  Боротьба 
страшна.  Кожного  дня  ми  чекаємо  з  якимось 
холодом  у  грудях    кінця  її  і  боїмось    і    бажа- 
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6М0  його  невимовно.  Г»сї  інтересь  зсунулись 
кудись  у  бік  і  хіба  тільки  традициГіна  „порцин" 
мав  ще  свій  вплив,  але  й  то  вже  не  такий,  як 
уперед.  Навіть  ненажерливий  Мазюрин,  про 
якого  я  вже  писав  вааі,  не  з  таким  запалом 
віддаєть  ся  тепер  процесу  наїдання  і,  буває, 
навіть,  що  й  не  зразу  з'їдає  сей  щматок  роз- 
вареного, смердючого  мяса,  а,  захопившись  за- 
гальною балачкою,  бережно  засуває  „порцию" 
в  кишеню  і  аж  у  вечері  витяга  її  звідти  і  ра- 
зом зо  всїм  сьміттяаі,  що  поналипало  на  неї, 
зі  смаковитпві  чваканем  провадить  у  рот.  На- 
пруження в  казармі  страшенне.  Чуеть  ся,  що 
боротьба  ся  повинна  скінчитись,  але  як,  чим 
вона  може  скінчитись,  важко  уявити  собі. 

„Салдатішп"  вже  на  всі'  боки  обсуджу- 
ють  се  питанне,  але  розвязати  його  не  можуть. 
Нераз  чуєш  де  небудь  у  кутку  свого  ,.взвода" 
д-аку  розмову  : 

—  Убе !..  Мабуть  убє...  —  задумливо  ки- 
дає високий,  довготелесий  Макуха,  мій  сусід 
по  койцї.  —  Побачите ! 

—  пУбе",  голова !  —  з  погордою,  палко 
шопочучи,  повертаєть  ся  до  його  маленький, 
товстенький  Шабатуров.  —  Як  же  він  може 
вбити,  коли  його  віра  не  дозволяє  убивати"... 
Тай  не  то  що  убивати,  а,  братця  мої,  і  тор- 
кяути  когось  не  можна.  „Убє!"  А  закон?  Він, 
брат,  тобі  від  закону  он  як  (показує  на  кінчик 
чорного,  зашмаленого  цигаркою  пальця)  не  од- 
ступить !  Штунда !  Мальованець,  одно  слово ! 
Він  і  мухи  не  вбє,  а  то...  „Статую"!  Сказав!.. 

—  Ну,  а  як  же  ? 

—  „А  як  же"...  А  чорт  його  зна  як!.,  ко- 
ли-ж  "їм  не  можна  кров  проливати.  Такий  за- 
кон !.,    Он  памятаєш,    як  він  ненароком    якось 
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штовхнув  Крисина,  а  тон  у  г:ров  носа  р(»збив  ? 
Бачив,  як  перелякав  ся? 

—  „Бра...  бра...  братїку  —  дуже  подібно 
до  „штундн",  наумисне  товстим  голосом  пере- 
биває Дудка    Шабатурова.    —  Я...  не...  хотїв.., 

Інтопация  „штундозого"  голосу  остільки 
удаеть  ся,  що  всї  проти  волї  регочуть  ся  і  за- 
доволено лають  Дудку.  (Се  той  самий  Дудка, 
що  памятабте,  написав  гостру  сатиру  незграб- 
ним віршем  на  салдацький  обід  і  якого  не 
тільки  наш  .взвод",  але  й  вся  рота  слухає 
завше  з  регото.м.  Він  же  і  капітанові  дав  се 
дотепне  назвисько  „Статуя"  після  одного  яко- 
гось полкового  сьвята,  коли  всю  роту  водили 
в  музей). 

—  Пу,  а  що-ж  він  зробить?  —  знов  ки- 
дає Макуха  з  якоюсь  пильною  думкою  на  сво- 
му  довгобразому  лицї,  не  дпвлячисі.  на  Шаба- 
турова. 

—  Ось  що  зробить  !  —  раптом  провадить 
Дуділа  воею  долонею  йому  по  лпцї  і  хутко  хо- 
ваеть  ся  :-а  Шабатурова. 

—  А  пу !..,  к  чорту !  Бо  як  дай  !... 

—  Ану?  —  сьміючись  і  піддразнюючи 
його,  виставляє  своє  рябовате  і  гостреньке  ли- 
це Дудка. 

Иньшим  часом  Макуха  на  певне  не  витри- 
мав би,  кинув  ся  би  спершу  за  Дудкою  сер- 
дито, потім  десь  би  за  щось,  ганяючись,  заче- 
пив ся,  упав,  весело  зареготав  ся-б  разом  зо 
всіма  і,  сьміючись,  піймав  би  нарешті  Дудку, 
і  вся  рота  втішалась  би  їхнїм  борюканєм,  до- 
ки-б  їм  самим  не  надокучило,  або  не  розігнало 
якесь  „начальство".  Тепер  же  Макуха  тільки 
сердито  і  похмуро  давить  ся  кудись  у  бік  і 
щось  пильно  думає. 


Провадить  ся  отся  боротьба  з  пптайнни  не- 
видним зверху,  але  глибоким  завзятгбм.  Поча- 
лась  вона  уже  з  тої  самої  хвнлУ,  як  із  рідного 
повітря  київських  лїсів  він  устуинв  у  сю  про- 
кляту, мертву  атмосферу  днсциплїни,  муштрн 
та  кулака.  „Солдатики"  оповідають  (мене-ис 
тоді"  ще  не  було),  що  коли  його  ввели  в  ка- 
зарму високого,  могутнього,  з  кужелем  жовто- 
го волосся  на  широкій  голові,  їм  аж  плакать, 
братця  мої,  захотілось.  Чого  саме  „плакати", 
ніхто  не  міг  сказати,  але  навіть  троє  підтвер- 
дили. Звичайно  „старі"  салдати  зустрівають  не- 
крутів глузуючи,  з  насьмішками,  мов  інстпнк- 
товно  висловлюючи  ненависть  до  всіх  „вільних" 
і'авіть  до  тих,  що  тільки  що  були  такими.  А 
Кравчука  „якось  язик  не  повертав  ся  зачіпати". 
Дивно  навіть  було  бачити  його  спокійну,  по- 
важну постать  серед  несьмілпх,  йаляканнх, 
змучених  морально  й  фізично  некрутів,  що  за- 
вше як  вівцї  товплять  ся  і  тулять  ся  одне  до 
одного.  Чи  Ви  бачили  коли  їх?  Ви  бачили  їх 
молодих,  найкращих,  на  порозї  сил,  життя, 
одірваних,  безжалісно  запхнутих  сюди  на 
смерть  і  калічення?  Бачили,  яке  безнадїйне 
горе  кричить  на  їх  помятих  від  пянства,  (ос- 
таннього пянства  „на  волї"  !)  обличях  ?  Диви- 
лись ви  на  те  пригнічення,  на  той  непереда- 
ваемий  жах,  який  так  жалко,  так  до  болю 
жалко,  глядить  зо  всеї  постаті,  пригнутої,  не- 
сьмілої,  живої  колись?  Дивно-ж  справді  поба- 
чити щось  спокійне,  здорове  і  дуже  між  сим 
уже  покалїченим  і  хорим.  Дивно  побачити  чо- 
ловіка, який  іде  на  певну  смерть  і  спокійно, 
ясно  дивить  ся  їй  в  очі.  Таке,  я  певен,  робив 
вражінб  і  Кравчук  своїм  спокійним  і  твердим 
виглядом  серед  юрби  переляканих  жалких  не- 


крутоків.    Се,    розуміеть  ся,  зараз  же  і  не  по- 
добалось Статуї. 

—  Як  звуть?  —  оглядаючи  їх,  зупинив 
ся  він  біля  його  і  озирнув  усього  неприхиль- 
ним і  холодним  поглядом. 

—  Микита  Кравчук. 

—  Кравчук  Микита !  —  поправив  ка- 
пітан. 

—  Все  одно !  —  спокійно  згодив  ся 
Кравчук. 

—  Не  „все  одно",  а  треба  говорити,  як 
треба.  Звідки? 

—  З  київської  ґубернїї. 

—  Хахол? 

—  Малоросвянин. 

—  Все  одно! 

—  Не  все  одно,  бо  то  лайка  —  „хахол" 
—  усьміхнув  ся  спокійно  Кравчук.  Капітан 
знов  пильно    озирнув    його  і  строго  промовив  : 

—  Мовчать!...  Твоє  дїло  одповідать,  що 
питають.  Православний  ? 

—  Мальованець. 

—  Хто? 

—  Мальованець. 

—  Я  не  розумію.  Католик  ?  Магомета- 
нин? 

—  Не  католик  і  не  магометанин,  а  ма- 
льованець. 

—  НДо  він  говорить  ?  —  не  розуміючи 
повернув  ся  капітан  до  фєльдфє6єля. 

—  Мальованець,  ваше  високоблагородіе, 
то  все  одно,  значить,  що  штунда.  Такі  штун- 
дарі  собі,  ваше  високоблагородіе  —  з  легка 
усьміхнув  ея  Фельдфебель  і  трошки  вирівняв 
ся... 
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—  Оня-як?  —  здововано  протягнем  капі- 
тан. —  Так  ти  ще  се  сьйіівш  заявляти  менї 
пряпіо  Б  очи?  Та  ти  не  знаєш,  що  я  тебе  під 
суд  віддам  за  твою  штунду  ? 

—  Я  не  штунда,  я  мальовавсць,  —  спо- 
кійно одповів  Кравчук. 

—  Исе  одно ! 

—  Не  все  одно,  бо  штунда... 

—  Та  що  то,  слухай,  -  -  перебив  його 
страшено  здивований  капітан  —  дурний,  чи 
божевільний?  Та  як  ти  сьліівш  говорити  зо 
ПІНОЮ  так? 

—  А  як  же  я  говорю  ?  —  здивував  ся  і 
Кравчук, 

—  Еге-ге!  Та  з  тобою,  я  бачу,  іірнндеть 
ся  „балакати"...  Ти  видно  з  тих,  що  хоч  дурні 
та  хитрі...  Взять  його  на  увагу!  —  перестері- 
гаючи повернув  ся  він  до  Фельдфебеля  і,  ще 
раз  озирнувши  Кравчука  пильним,  стальовом 
своїм  поглядом,  рушив  далї. 

І  „балачка"  почалась  і  ведеть  ся  ще  й 
тепер,  але  вийшла  вона  не  такою  вже  легкою, 
як,  певно,  гадав  собі  з  початку  капітан.  Чи 
Ви  знаєте,  що  се  —  „балачка*  ?  Се  —  муш- 
тра ;  уважна,  пильна  мушра.  А  знаєте,  що  та- 
ке муШтра?  Се  —  гіпноз;  систематичний,  по- 
стійний, чисто-науковпй  гіпноз.  А  гіпноз  (гово- 
рить наука),  6  рабство  одної  волї  у  другої,  ціл- 
ковите, безроздільне  рабство,  яке  може  при- 
мусити загіїшстизованого  на  найстрашнїнше 
злочинство  для  корпсти  свого  гіпнотпзатора.  А 
найелементарнїйшии  підручник  пспхольоґії  го- 
ворить, що  для  гіпнотизування  індивіда  в:  за- 
бите всяких  думок,  бажань,  почувань ;  забите 
всього  живого,  надзвнчайного,  ріжноманїтного ; 
все  повинно    бути    одноманітним,    рівним,  пра- 
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впльніш  і  мертвим.  Се  все  в  муштрі  є!  Почи- 
наючи з  одежі  і  кінчачи  чим  хочете,  все  ціл- 
ком відповідає  спм  науковим  вимогам. 

І  починаючи  з  одежі  гіпноз  вступив  до 
боротьби  зі  здоровою,  живою  силою  Крав-, 
чука. 

Чого  вимагає  гіпноз  від  одежі  ?  Щоб  во- 
на не  викликала  думок,  не  зачіпала  бажань, 
не  ворушила  життя,  щоб  нї  кольором,  нї  Фор- 
мою, нї  мірою  навіть  не  зупиняла  погляду,  не 
перешкажала  ного  впливу.  І  Кравчук  зараз  же 
запротестував  проти  затягування  поясом  до  за- 
дихання, зараз  же  висловив  своє  незадоволен- 
ня сїрими,  одноманітними  шинелями,  чорними 
мундурами  і  безобразними  картузами.  І  хоча 
його  зараз  же  за  се  посадили  під  „строгий 
арешт  на  5  суток",  але  н  досі"  нї  унтера,  нї 
капітан  не  можуть  вибити  з  його  сеї  огидли- 
вости  до  казьонної  одїжи.  Кожного  разу  перед 
муштрою  його  пильно  обглядає  фєльдфє6єль  і 
тикаючи  кулі'ком  у  живіт,  підтягує  і  засупо- 
нює його. 

Чого  вимагає  гіпноз  від  рухів?    Вони  по- 
винні бути  рівні,  постійні,  правильні  і  однома- 
нітні. Всякий  рух  неправильний  будить  приби 
ту    сею   одноманїтностю    думку    і    вадить    гіп  - 
нозові. 

І  Кравчуків  самого  початку  інстинктовно 
запротестував  усею  своєю  здоровою  натурою 
проти  сього  постійного  убивання  життя.  Ось 
мало  не  чотири  місяцї,  як  тягнеть  ся  ьже  гіп  - 
нотизованнє,  а  його  все  таки  не  можуть  нї  ка- 
рати, нї  хитрощами  призіусити  рівно  з  ^  всіма 
ступати ;  не  повертати  голови  в  строю,  коли 
його  кусає,  наприклад,  комар,  не  кашлянути, 
коли  йому  потрібно. 
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Чого  вимагає  гіпноз  від  обстанови  жвття  ? 
Воно  ііовиїїио  бути  без  зліісту,  без  кольору, 
Поаіешкаинб,  наприклад,  повинно  піістито  в  со- 
бі тільки  те,  що  найпотрібнїііше  для  того, 
що -б  не  померти.  Все,  що  більше  сього,  гіпно- 
зові перешкаджав. 

І  Кравчук  інстинктовно  протестує  проти 
сих  товстих,  сірих,  голих  стїн.  проти  рівного, 
одноаіанїтного  ряду  ліжок  із  вивісками  над 
кожним,  і  більше  любить  бувати  на  дворі  нїж 
у  казармі.  Що-ж  до  ліжка,  то  за  ііоіо  він 
аавше  має  або  штовханів  і  ляпасів  по  лицї, 
г*бо  арешт  за  те  тільки,  що  не  кладе  рушника  на 
подушку,  як  роблять   „по  правилам"  усї. 

Куди,  словом,  не  киньте,  все  зарані'  про- 
думано, обмірковано,  все  пристосовано  до  тОго, 
щоб  убити  всяке  житгя  і  покорити  волю  до 
останку.  Дозволяєть  ся  тільки  те,  іцо  не  вадигь 
)  оловній  меті  всього  гіпнозу — убиванню  людип. 
Тут  уже  і  навішені  скрізь  шалюнки,  на  яких 
одна  яка  небудь  сіра,  правильна  юрба  ріже- 
рубае  другу  синю,  або  чорну  ;  і  дозволяють  ся 
пісні  з  такими,  наприклад,  думками :  „бийте, 
ріжте,  не  жалійте  бусурменів  ворогів"  ;  і  чита- 
ють ся  книжки,  в  яких  оповідаеть  сл,  що  який 
небудь  ловкий  гіпнотизатор,  або  просто  божевіль- 
ний в  одну  піч  перебив  тисячі  людий  і  дістав 
за  се  велику  славу  ;  і  навіть  штука-музика  іде 
па  послугу  і  утворює  такі  мельодаї,  які  підій- 
мають нерви  і  забивають  розумну  думку.  До- 
зволяєть ся  і  дурліан  ріжного  роду :  тютюн, 
горілка.  Особливо  горілка.  Чи  дозволило-б  на- 
приклад, начальство  напптп  ся  юрбі  горожан 
із  дикими  піснями,  з  безчинствами,  з  галасом 
і  бійками  ходити  по  улицях  серед  ночі  і  пяно 
зачіпати  всіх  і   все? 
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А  некрутам  се  можна,  бо  се  —  дурман, 
перший  грубий  дурман,  без  якого  важко  при- 
ступати до  наукового  гіпнозу.  Все,  все  носить 
дух  і  печать  його,  все  контролюеть  ся,  прові- 
ряеть  ся,  як  треба,  ніщо  не  сховаєть  ся  від 
їхнього  погляду.  Тай  де  там  сховатись,  коли 
„по  правилам"  кожний  салдат  повинен  всяке 
своє  бажаннє,  всяку  свою  думку  передавати 
своєму  „отдельонному",  а  той  вже  далі"  стар- 
шому гіпнотизаторові,  а  той  ще  далі".  Балачки 
про  щось,  що  не  торкаеть  ся  убивання  людий. 
забороняють  ся  по  спромозі.  А  що  се  все  таки 
важко,  то  майже  весь  день  іде  на  муштру,  на 
роботи,  як  воєнні  так  і  приватні,  на  сон  та 
їжу.  В  сьвята  рекойїендуєть  ся  дурманити  ся 
горілкою. 

І  Кравчук  одним  навіть  видом  своїм  про- 
тестує проти  всього  сього.  Скільки,  наприклад, 
я  вже  памятаю  кар  дістав  він  за  те,  що  не 
вміє  одповідати  „по  правилам".  Салдатові-ж 
дозволяєть  ся  з  начальством  говорити  тільки 
казьонними  готовими  виразами ;  їх  усього,  зда- 
еть  ся,  девять,  огь  вони :  „так  точно ;  нїкак 
нет  ;  слушаю  ;  віноваг  ;  не  моґу  знать;  рад  ста- 
рать  са;  покорно  блаґодарю  (але  се  дуже 
рідко);  здравія  желаю  і  счастліво  оставать  са". 
Більше  сього  —  уже  вільнодумство,  а  вільно 
думати  є  дуже  шкодливим  гіпнозові,  через  се 
караеть  ся.  І  Кравчук  завше  помпляеть  ся, 
говорячи  до  начальства  звичайною  людською 
мовою  і  завше  забуваючи  додавати  чин  началь- 
ства, якому  одповідае.  І  як  до  всього  торкаеть 
ся  гіпноз,  так  во  всьому  і  має  ворога  Кравчу- 
ка. Чи  сьвідомо  він  бореть  ся,  чи  нї,  напевне 
не  скажу  вам,  бо  він  майже  ні"  з  ким  не  ба- 
лакає, завше  похмурий,  суворий,  мовчазний  він, 
навіть  рідко  сьмієть  ся  на  жарти  Дудки,  який 
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чогось  любвть  ного  дразнито  і  зачіпаю.  Віль- 
ниімн  часаши  щось  пильно  і  глибоко  думає,  або 
чигав  евангелля,  яке  капітан  боїть  ся  однїма- 
ти.  Не  знаю  також,  чи  захоплений,  він  хоча  би 
так  сею  власною  боротьбою,  як  ми  нею,  чи  нї. 
Про  капітана  можу  сказати,  що  він  навіть 
живе  тепер  нею.  Вже  мннї  здаеть  ся.  самиб 
сей  гострий,  дикий  процес  її  переважує  його 
гіпнотизаторські  обовязка.  Нема  вже  тепер  ні 
одного  руху,  ні  одного  погляду  Кравчукового, 
якого  б  він  не  знав,  не  продумав  і  не  осьвітив 
його  перед  ротою,  яка  хилптаеть  ся  то  тудо, 
то  сюди.  З  початку  ще  не  так  було,  а  от  пі- 
сля „інспекторського  огляду",  коли  Кравчуків 
протест  став  грозити  не  тільки  свойому  гіпно- 
зові, але  і  всеї  рото,  от  тоді  закипіла  ся  бо- 
ротьба. 

Вийшло  се  так.  Ви  зядбте  що  таке  сей 
„інспекторський  огляд"  ?  Ви  знаєте  сю  безсо- 
ромну, цннїчиу  комедпю,  яка  що  року  відбу- 
ваегь  ся  по  всіх  казармах,  як  одна  з  видатних 
допомог  гіпнозові?  Не  знаєте,  певно.  Се  після 
сьвят  звичайно,  коли  вплив  гіпнозу,  може  десь  по  - 
мепшив  ся  за  короткі  часи  гуляння  з  „вільни- 
ми" людьми,  приїзжае  якийсь  ґенерал,  або 
щось  подібне  до  сього,  і  відновляв  його.  При- 
їзжае, розумієть  ся,  він  нїби  длл  того,  щоб 
милостиво  розпитати  „братїків"  (яких  уперед 
вимуштровують,  як  одпоаідати,  чи  не  мають 
вони  на  кого  „жалоби",  чи  не  обижав  їх  хто 
з  начальства,  чи  не  мають  вони  якої  потреби. 
Розумієть  ся,  „жалоби"  .майже  ніколи  не  бу- 
ває, всі  бувають  завше  всїм  вдоволені,  а  як  і 
знаіідеть  ся  коли  такий  сьміливий,  що  за  ти- 
ждеиь  наперед  скаже  якомусь  начальникові, 
що  має  на  його  скаржитись,  коли  витримає  всі 
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можливі  аіукп  за  сей  тиждень,  то  його  „жа- 
лоба" мати  ме  тільки  ті  наслідки,  що  йому 
витягнуть  потім  усї  жили,  а  тому,  на  кого  він 
скаржпв  ср,  найбільше  прочитають  для  виду 
нотацию.  Тепер  уявіть  собі  становище  чолові- 
ка, у  якого  одрізали  руки,  якому  пошмару- 
валп  серце,  життя,  якого  безжалісно  поніве- 
чили на  нікчемну  ганчірку  і  якого  з  нахабно 
цинічною  батьківською  ласкавістю  пита- 
ють:  „Чи  не  обидив  тебе  хто?  Чи  всТм  ти  за- 
доволений?" І  коли  той  не-чоловік  уже  осьмі- 
лнть  ся  скачати,  щоб  йому  вже  дали  хоч  до- 
конати спокійно,  йому  за  се  тягнуть  тоді  піе 
жили  ! 

Вже  за  тиждень  ми  не  мали  покою.  Ко- 
жного дня  ми  щось  скребли,  мили,  честили 
кожного  дня  ми  десь  ганяли  по  цейхавзах, 
канцеляриях,  з  ранку  до  вечера  ми  щось  пш- 
л^і,  стругали,  їли  на  швидку  і  падали  мертві 
від  утоми.  Спали  не  більїпе  чотирьох  годин, 
схоплювались,  знов  мили,  скребли,  чистили, 
знов  десь  ганяли  і  знов  вимучені  падали  на 
ліжко.  За  цілий  тиждень  я  не  мав  вільного 
часу  прочитати  листа.  Ви  можете  думати,  що 
се  гіпербола,  але  я  вам  серіозно  се  говорю. 
Коли  наставав  вечір,  я  вже  нічого  не  бажав, 
як  упасти,  де  попало  і  хоч  годину  заснути.  До- 
сить того,  що  ми  не  обідали,  а  на  ходу  гли- 
тали „порциї"  і  ще  діставали  в"  потилицю,  ко- 
ли довго  жували.  Як  би  й  був  справдї  який 
вплив  „вільних"  людий,  то  за  сей  тиждень,  я 
можу  ручитись,  він  вилетів,  як  дим.  Аж  ось 
настав  сей  величний  день.  Ще  з  вечора  ми 
розклали  свої  розібрані  до  останнього  віінтика 
рушниці,  повикладали  свої  салдацькі  річи 
(щітки,  молотки,  вакс,  білизну,    чоботи)  і    одя- 
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глизь,  рано  о  сьомій  годпнї  вже  ходили  я  на- 
пруженнмБ  нервами  і  страхом  у  серці.  „А  що 
—  думалось  кожному  —  як  у  мене  буде  десь 
на  мундурі  плямка,  а  я  не  побачу  її.  а  поба- 
чить інспектор?"  І  холодно  ставало.  Розумібть 
ся,  Сгатуя  прпбігла  вже  о  пятій  годпнї  і  зараз 
же  почала  робити  з  нами  ріжні  проби,  —  як 
стояти,  що  говорити,  як  кричати  і  ііавіть  як 
сьміятись,  коли  сього  треба  буде.  „Жалоб'^  нї- 
хто  ніяких  не  думав  виставляти  інспекторові 
і,  значить,  клопіт  був  весь  у  тону,  щоб  яко  віо- 
га  більше  задурманити  в  той  день  голово. 

О  девягій  мп  вже  стояли  в  мундурах 
„першого  сроку",  що  сдіердїли  невимовно  на- 
фталіном, у  нових  картузах,  які  топирчилось 
на  головах,  як  сковороди,  і  „в  повній  амунї- 
циї",  себто:  на  плечах  скочена  шинеля,  ранець 
повний  всякої  дранї,  з  боку  мішок  із  сим  же, 
лопата,    сокира,    підсумок  і    в  руцї    рушнице. 

Довго  ми  так  стояли.  Аж  ось  о  десятій 
годині"  гримнув  оркестр,  і  з'явив  ся  інспе- 
ктор. 

Хочете  собі  уявити  його?  Візьміть  довгу 
палицю,  причепіть  з  одного  і  з  другого  краю 
по  парі  тассих  же  палиць,  тільки  меншеньких, 
одягнУть  се  в  мундур,  рейтузи,  причепіть  із  бо- 
ку шаблю  і  зверху  наткніть  печену,  зморщену 
картоплю.  Коли  ви  причепите  до  сього  вашого 
твору  механізм  і  він  почне  ходити,  то  мало 
чим  буде  відріжнятись  від  інспектора.  Карто- 
плї  тільки  треба  здерти  зверхи  шкуринку,  і 
намазати  її  чимсь  брудним,  бо  то  иае  бути  ли- 
сина. Вусів,  бороди  можете  не  чіпляти,  бо  і  у 
інспектора  нема.  Кольор  картоплї  можете  не 
підправляти,  бо  він  дуже  подібний  до  інспекто- 
рового     кольору ;      колупнїть      тільки     трошкп 
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шипчкою  тапі,  де  очи,  причепіть  їудзика,  де 
ніс  і  злегка-  злегка  проведіть  ножем,  де  губи. 
Коли  вп  не  порушпте  кольору,  зморщок  і  Фор- 
ми картоплї,  то  матимете  перед  собою  пра- 
вильну копію  інспектора.  До  ґудзика  підносьте 
ннодї  пенсне  і  одна  з  рук  хай  уппраеть  ся  на 
палицю,  а  друга  або  граеть  ся  ланцюжком  від 
годинника,  або,  тремтячи^  насаджує  льорнети  па 
ґудзика. 

—  Здорово,  братци  !  —  прорипіло  тонень- 
ко із  картоплі. 

—  Здрав...  желаи,.,  ваш...  всок...  прев... 
ство-о  !  —  дружно,  гучно  одповіла  сотня  мо- 
лодих, здорових  голосів. 

Картопля  пожувала  губами,  озирнулась 
до  ротного,  що  трохи  блїдии  ішов  позаду,  і 
зупинилась.  Зупинилась  і  вся  юрба  ОФІцирів, 
які  несьміло  товпились  довгим  рядом  за  ними. 
Поговоривши  щось,  вони  знов  рушили.  І  тре- 
ба-б  вам  подивитись  із  якою  огидливостю  сту- 
пало і  дивилось  се  дійсно  огидливе,  нікчемне, 
шкодливе  створіннб  на  свої  безневинні,  заму- 
чені жертви.  З  якою  обережністю  воно  сту- 
пало своїми  палицями  по  підлозі,  мов  боячись 
доторкнутись  до  нас,  як  до  чогось  чужого, 
бридкого,  але  необхідного !  А  по  довгому,  рів- 
ному як  нитка  ряду  салдацької  маси  хоч  би 
вам  заворушилось  що ! 

Почалось  обдивлянне  усього;  картопля 
ходила,  дивилась  у  льорнет,  рипіла  щось,  але 
очевидячки  не  тямила  нічого  і  навіть  не  ста- 
ралась удавати,  що  тямить.  Вона  робила  те, 
що  їй  наказали  робити  ;  ходила,  дивилась  і  ви- 
дом своїм  гіпнотизувала  роту.  Вона-б  і  не  зу- 
міла грати  комедию. 
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Доьго  воно  ходили.  Зробили  для  воду  де- 
які помітки,  накричали  на  когось,  потім  ци- 
нУчно  розглядїлн  кожного  з  нас  до  голого  тїла 
і  спочили  трохи.  Потім  картопля  попрохала 
все  начальство  вийти  з  роти  в  канцелярию.  Се 
иїбп  для  того,  щоб  залякані,  забиті  істота  не 
соромились  скаржитись  при  тих,  хто  їх  заля- 
кав і  забив.  Ми  зостались  із  картоплею  на  са- 
моті. 

—  Ну,  є...  є...  братці,  я .  є...  Та  підіи- 
дїть  ближче!  —  скомандувала  вона  і  поводячи 
і  носом  і  тим  місцем,  де  буваю-ть  брови,  при- 
мостила льорнета. 

Ми  вже  ранїще  повторяли  сен  „номер",  а 
через  те  дуже  рівним  і  правильним  калом  об- 
ступили ного. 

—  І  так...,  братцї,  ми  зібрались  тут...  ем... 
ем...  І  ви...  еп...  еп..  і  я...  Тепер  ви  —  дїта,  а 
я...  еп...  еп...  батько...  Не  начальник,  а  ба- 
тько ! 

Картопля  заморгала  місцем  над  бровами, 
задвпгала  сухим,  кістлявим  ґудзпком-носом, 
умостила  пенсне,  що  почало  з'їажатп.  на  май- 
же білих  оченятках  і,  пожувавши  синіми  губа- 
ми, зарипіла  далі: 

—  Так  що  ви  мене  братцї,  еаі...  еп...  не 
бііітесь...  Коли  вас  хто...  еп. .  еп...  із  началь- 
ників ваших  обидив...,  ви  говоріть...  Як  бать- 
кові... ем...  говоріть...  По  правдї...  є. .  є...  не 
ховаючись...  За  богом  служба...  еп...  еп  ..,  а  за 
царьом...  молитва...,  чи  як  то?.,  ем...  ем...  не 
пропадають.  Зрозуміли  ? 

—  Так  точно,  ваш...  всок...  прев..  ство-о  ! 
—  громом  розкотилось  дружно  і  весело. 
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—  Дуже...  є...  є...  дуже  мені  се...  еп... 
еп...  привіино...  Хто-ж  із  вас...  ем...  ем...  має 
ясалобу  ? 

—  Шкак  нет,  ваш...  всок...  прев...  ство-о! 
--  знов  весело  і  радісно  гукнула  йш  одним 
духом,  і  знов  картопля,  пожувавши  губами, 
зарипіла : 

—  А  вас...  ем...  є...  ніхто  не  обпжав? 

—  Шкак  Н6Т,  ваш...  всок...  прев...  ство-о! 
—  ще  веселїще  ревнули  ми  як  один  і  знов 
картопля,  пожувавши  губами,  хотіла  щось  ви- 
мовити, але  раптом  із  заднього  ряду  густо  й 
глухо  почуло  ся ; 

—  Мене  обижали ! 

Наче  громовина  проїішла  по  всіх  салда- 
цькнх  головах,  так  вони  зразу  повернулись  на 
той  грубни,  сувориіі  голос. 

—  Що?  не  розчула  і  не  зрозуміла 
картопля,  здивовано  дивлячись  навкруги. 

—  Мене  обижали!  —  голоснїще  і  ще  на- 
че густїще  почув  ся  голос. 

—  Обижали?...  Кого?  —  ще  таки  не  ро- 
зуміла картопля,  якій  певно  і  в  думку  не  мо- 
гло прийти,  що  його  слова  мають  якийсь  зміст 
і  що  хтось  може  серіозно  приняти  їх. 

—  Мене...  я  хочу  жалобу  подати  !  —  ви- 
ступив трохи  уперед  Кравчук,  суворо  дивля- 
чись перед  себе  своїми  твердими  невеличкими 
очима. 

Картопля  навіть  злякалась  трохи. 

—  Стій...  стій...  Куди-ж  ти  !...  Стій...  еп... 
еп...  собі  на  місцї ..  Жалобу?...  Ем...  ем...  на 
кого  ? 

—  На  фітьфєоиля  і  на  ротного  команди- 
ра... Сильно  бють...  А  бити  не  можна,  не... 


-   И)    - 

—  Бють?..  ем..  ем,.  Ротний  комаидпр? 

—  І  ФІтьФебиль. 

Картопля  розтеряно  озирнулась  і  певна 
не  знала,  як  бути.  Нарештї  вона  ще  раз  подн- 
вплась  на  Кравчука,  що  стояв  не  стуливши 
тї(чіо  ніг,  не  випнувши  грудей,  і  наче  знайшла 
вихід. 

—  А  ти  ем...  езі...  братїку,  салдат?  Чи... 
А  ти,  братець,  є...  є...  не  по  Форвіі  стоїш...  Так. . 
жалобу  подавати...  еп...  еп...  не  можаа...  Я  та- 
кої жалоби...  еп...,  братець  ..  еп...  не  припаїу.., 
еп...  еп... :  Іди...  є...  на  віісце ! 

—  Мене  били,  говорю  правду...,  як  бать- 
кові —  не  поправляючнеь  і  не  звертаючи  на- 
віть уваги  на  його  слова,  знов  бовкнув  Крав- 
чук, і  знов  картопля  здіішалась,  але  пожував- 
ши губами,  знов  знайшлась: 

—  Я  еп...  є...  запишу...  Іди  1 

І  вона  справді  впняла  з  бокової  кишенї 
якусь  квожочку,  промостила  пенсне,  яке  два 
рази  спадало  і  два  рази  улаштовувалось  на 
носї,  і  почала  дійсно  щось  записувати  тремтя- 
чими червоно-спнїми,  жиластпми  пальцязіп. 

Ми- ж  стояли  нерухомо  і  нї  одним  ру- 
хом не  сьміли  виявити  того  скаженого  напли- 
ву думок,  гадок  і  почувань,  які  вибухлн  у  нас 
після  „жалоби". 

—  А  більше...  ем...  ем...  ніхто  не  жалї- 
бть  ся? 

—  Нїкак  нбт,    ваш...    всок...  прев...ство-о ! 

—  Усїм  задоволені  ? 

—  Так  точно,  ваш...  прев...  ство-о ! 

Але  на  сьому  „батьківський  ог.ляд"  і  скін- 
чив ся.  Зараз  же  було  викликано  ротного,  офі- 
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цирів,  (які  розуміеть  ся,  все  чули  н  бачили),  про- 
читано їм  „жалобу"  і...  перш  усього  запрона 
джепо  Кравчука  під  арешт  за  „нсФорменное. 
поданнє  жалоби".  Потім  ще  ного  покарали  за 
те,  що  він  не  сказав  наперед  ФельдФсбльові 
і  ротному,  що  хоче  на  них  скаржити  ся ;  пере- 
вели „в  разряд  штрафованих",  дякуючи  чому 
він  мав  уже  тепер  право  діставати  за  якусь 
провину  різки  ;  „жалоба"  сховалась  десь  „під 
сукном",  а  боротьба  з  того  часу  закипіла  на 
смерть,  вибухами  своїми  хвилюючи  і  дратуючи 
всю  роту. 

Тепер  зостаеть  ся  місяця  півтора  до  „при- 
сяги", себ  то  до  того  дня,  коли  вже  „молоді" 
салдати  будуть  до  того  загіпнотизовані,  що 
їх  можна  вже  біль-меньш  спокійно  посилати 
убивати  людий  („усмиряти")  і  берегти  своїх 
гіпнотизаторів  і  орудя  смерти.  За  сі  півтора 
місяця  треба  зломити,  убити  всякий  живий  рух, 
всяке  життя.  І  капітан  приклада  всі  сили,  на- 
пружує всї  мускули  свої,  ось-ось,  здаеть  ся 
рота  заснула,  на  віки  заспула,  але  одна  яка 
історія  з  Кравчуком  і  думка  прокинулась, 
буяє,  бєть  ся  і  чогось  шукає,  чогось  боїгь  ся, 
чогось  допиту еть  ся.  І  знов  кара  суворому,  по- 
хмурому Кравчукові,  знов  нїби  стихає,  і  знов 
рота  хвилюбть  ся. 

Чим,  як  скінчить  ся  отся  боротьба,  знов 
кажу,  і  уявити  не  можу.  Знаю,  що  се  напру- 
ження, се  глухе  електризуванб  повинно  знайти 
собі  якийсь  вихід.  Чий  верх  буде,  також  ва- 
жко сказати.  І  з  того  і  з  другого  боку  сили 
великі.  Одно  скажу,  що  більшість  роти  і  ви- 
словлюючи і  не  висловлюючи,  стоїть  на  боцї 
Кравчука. 

в.  випннчкпко:  поністи  й  опонідлня.  2 
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На  сьоіуіу  поки  що  й  кінчаю.  Певно,  що 
хутко  пришлю  ще  зшиток,  бо  так  „без  історій" 
не  обійдеть  ся. 


Лист   другий. 

Пишу  вам  просто  із  карцера.  Останніми 
часами  я  більше  перебуваю  тут,  нїж  у  казар- 
мі. Наказавши  ротї  не  балакати  зо  мною,  при- 
судивши мене  на  постійне  мовчанне,  капітан 
все  таки  боїть  ся,  що  я  одним  своїм  видом  пе- 
решкаджати  му  ного  манїпуляциям,  а  через 
те  за  найменьшу  дрібницю  засаджує  мене  під 
арешт.  Розуміеть  ся,  менї  тільки  того  й  треба 
і  я  користуюсь  тепер  усяким  випадком  і  спі- 
шусь сюди.  Тут  я  тільки  й  можу  і  читати  і 
писати  вам.  (Природна  річ,  що  се  все  робить 
ся  потайно  від  ротного  і  куплено  у  „фітьфє6и- 
ля"  по  „полтинику"  за  кожде  сидїне).  Тепер 
я  сижу  ось  за  що.  Розкажу  вам  весь  той 
день. 

Ранок.  Тільки  не  гадайте,  що  се  звичай- 
ний, людський  ранок.  Ранок  по  тутешньому  в 
та  доба,  коли  на  дворі  ще  темно  і  до  сьвітан- 
ня  має  бути  ще  годин  зо  три.  Се  та  доба,  коли 
жовтеньке,  ледве  помітне  сьвітло  лямпочки  бо- 
язко крадеть  ^ся  зі  стїнн  по  брудній,  чорній  пі- 
длозї,  з  великою  натугою  проникає  в  повітре 
повне  диму  з  тютюну,  копотї  з  лямп,  люд- 
ського дихання,  ріжних  міязмів,  несьміло  тор- 
каеть  ся  переднїх  койок*),  що  двома    правиль- 

*)  Ліжок 
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нима  рядами  стоять  по  вад  стінами  і  збезси- 
лівши, зупиняеть  ся  і  лишає  кутки  темними  і 
сумними.  Тихо  в  казармі.  Майже  не  чути  нї 
хропіння,  ні  сонних  балачок,  навіть  дежурний 
безсило  куняв  на  вартї,  схиливши  голову  у 
казармі  на  брудний  стіл.  Солодко,  смаковито, 
спить  ся  ТОДІ.  Вмить  десь  там  у  коридорі  щось 
несамовито  починав  гупати,  торохкотіти,  з  бо- 
лем стукаючи  по  стурбованих  нервах,  і  через 
хвилину  розкочуеть  ся  по  казармі. 

„Барабан  уже!"  пробігає  в  сонній  ще  го- 
лові і  почуваєш,  як  холодне,  тяжке  почуття 
зразу  надавлює  груди. 

—  Вставай  !..  Вставай  !  .  Перший  звод  за- 
мітать, убірать!..  —  чузте  десь  —  за  койками 
хриплий,  пяний  голос  Фельдфебеля.  Зі  злісною 
рішучостю  встаєш,  ненависно  натягаєш  »мун- 
дьор"  і  стаєш  у  ряд  сонних,  злих  товаришів, 
що  йдуть  умивати  ся. 

—  Вставай,  вставай!..  —  з'являеть  ся  в 
нашому  зводі  коротенька,  товстенька  постать 
Фельдфебеля  і  загляда  нам  через  голови,  чи  всі* 
повставали. 

—  А  там  хто  ще  копаєть  ся  ?  —  гука  він, 
зобачивши  у  кутику  на  койцї  щось  велике,  бі- 
ле. —  Хто  там? 

—  Кравчук,  Сидір  Максимович...  Богу 
молить  ся...  —  хіхікаючи,  одповідав  хтось  із 
салдатиків. 

—  А  вмиватись?    Він  таки    знов  за  своє! 

„Салдатики"  хіхікають,  а  Сидір  Макси- 
мович просуваеть  ся  крізь  нас  і  простує  пря- 
мо на  Кравчука. 

—  Ти !..  Харя  !  —  штовха  він  його  кула- 
ком у  плече.  —  Умиватись  ! 
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Кравчук  навіть  не  поверта  голови  і  ви- 
дко тільки  при  жовтенькоаіу  сьвітлї  лямпв, 
як  він  трохи  ворушить  ся  від  штовхани  та  гу- 
би щось  пюпочуть. 

—  Я  кому  говорю?  Кравчук  І 
Могутнїп,  суворий  ярофіль  Кравчука  осьві- 

чений  жовтеньким  сьвітлом  не  ворушить  ся. 

—  От  дивіть  ся  на  сього  чорта!  -  з  но- 
тками сьміху,  дивування  і  гнїву  розводить 
Фельдфебель  руками,  злегка  звертаючись  до 
нас.  Де  хто  хіхікає,  а  більшість  напружено 
слїдпть,  що  буде  далі. 

. —  Ти!  Штунда  чортова!  Знов  штовха 
він  „штунду"  долонею  в  лоб.  Похмура  широка 
голова  трохи  одкпдабть  ся  назад  і  знов  уперто 
дивить  ся  просто  себе  пильним  суворим  по- 
глядом. 

—  Богу  молить  ся !...  Спасаеть  ся...  Ач, 
сьвятий  який!...  А  до  ікони?...  А  встать?..  Ти!.. 
—  мацав  він  пальцем  по  губах  Кравчукові, 
так  що  вони  аж  хлипають,  викликаючи  між 
нами  нервовий  хвильовий  регіт. 

—  Сидить  таки...  хоч  би  ж  поворухну- 
лись... Ви  !...  Ясновельможний  пане  !  —  хвата- 
ючи двома  пальцями  за  носа  і  повертаючи 
до  себе  нахиляеть  ся  трохи  Сидір  Макси- 
мович над  Кравчуком.  -  Погляньте  ж  хоч  на 
нас...  О !  —  держучн  за  носа  і  повертаючи 
його  голову  до  нас  —  сьмієть  ся  він.  —  Який 
хороший  ! 

Картина  справді  до  того  гостро  гидка  і 
заразом  сьмішна,  що  проти  волі  регіт  із  якимсь 
нервовим,  болісним  дріжжанем  розкочуеть  ся 
між  нами.  А  Кравчук  так  само  не  ворушу- 
чись,  не  двигнувши  навіть  зложенп.мп  на  колі- 
нах   руками  з  задертою    проти    волї     головою 
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суворо  шепоче  щось  губато  і  давнть  ся  кудись 
через  наші  голови. 

—  А  до  ікони  піолнтись ;  до  ікони,  до  іко- 
ни —  водячи  за  носа  то  в  право,  то  в  ліво 
повчаюче  хрипить  фєльдфєоєль.  —  До  ікони, 
штунда  проклята!  Ну?  —  однімаючи  руку  від 
носа,  серіозно  вже  гукає  він  і  впшть  із  огидли- 
вістю дивоть  ся  на  свої  пальці  і  витирає  об 
штани. 

—  Фу!  Харя !  Чисто  замазав  пальці  об 
носа!  Щоб  тебе  чорт  узяв,  стерво!..  Вставай, 
тобі  говорю,  бо  я  тебе  підніму! 

Вмить  Кравчук  глибоко  зітхає,  перестає 
шепотіти  і  встає.  Мовчки  натягнувши  з  сопін- 
нем  мундура,  він  незграбно  повертаеть  ся,  і 
зневажливо  суворо  подивившись  на  фєльдфє- 
беля  важко  ступає  до  нас. 

Се  мовчанне  і  особливо  погляд  повний 
мовчазної  зневаги  як  огнем  запалює  Фельдфе- 
беля. 

—  Стій !  —  ревкае  він  злісно. 

—  Стій,  тобі  говорю  —  аж  хрипить  він 
бачучи,  що  Кравчук  навіть  не  озираеть  ся.  —  Той 
зуііиняеть  ся  і  поважно  повертаеть  ся  до  його, 
чекаючи. 

—  Ти  що-ж  се?.,.  —  хутко  підходить  Си- 
дір Максимович,  важко  дихаючи  і  злісно  мор- 
гаючи своїми  вилупленими  сірими  очима.  — 
Що  ж  се  тп  собі  гадаєш,  я  з  тобою  жарту- 
вати буду?  Га?..  Ти  знаєш  (московська  лайка), 
що  молитись  по  православному  треба,  га?  Всїм 
разові ! 

—  Я  не  вмію    по    команді...    Гріх  по  ко- 
манді   молитись..    Фарисеї    так   робили  —  гу 
дить    похмуро    Кравчук    і  одвернувши    голову 
в  бік,  змовкає. 
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—  Та-а-к?!  —  скажено  -  злісно  шппить 
Фельдфебель.  —  Ми  Фарисеї?  Начальство  (мо- 
сковська лайка)  Фарисеї  ?  Га  V  ! 

Кравчук  хоче  щось  сказати,  але  в  той 
менг  хутко  іііднїінавть  ся  коротка,  товста  рука 
Сидора  і  з  гучним  лясканєм  пада  на  щоку  йо- 
му. Між  нами  проходить  глибоке,  важке  за- 
держане  зітхане,  нїби  всї  ми  падаємо  кудись 
глибоко  глибоко.  Кравчук  же  тільки  хитавгь 
ся,  з  сопінем  зітхає  і  мовчки  стоїть,  дивлячись 
кудись  у  бік. 

-  Ми  Фарисеї?..  Га?..  (Погана  лайка). 
Фарисеї?  —  шваить  Фельдфебель.  —  Я  тобі 
покажу  „Фарисеї"!...  Марш  умиватись!  Будеш 
ти  сьогодня  ще  з  командиром  балакати.  От  він 
тобі  ще  покаже,  які  ми  Фарисеї.  Марш! 

Ми  круто  повертаємо  ся,  знов  глибоко, 
але  вільно  зітхаємо  і  спершу  мовчки,  а  потім 
раптом  палко  балакаючи  всї  разом,  ідемо  уми- 
ватись. 

Умиваємо  ся  поспішки,  недбало,  на  швид- 
ку витираємо  гарячі  обличя  і  поглядаючи  на 
двері,  розмовляємо  з  якимсь  нервовим  напру- 
женим запалом. 

Кравчук  також  умиваеть  ся,  але  мовчки 
хлюпає  холодною  водою  по  червоній  щоці 
і  навіть  не  повертаеть  ся  до  нас. 

До  нашої  купки  підходить  Дудка  з  ру- 
шником на  плечі. 

—  Погано  ти,  брат  зробив !  —  під- 
ходячи до  Кравчука,  серіозно  промовляє  він, 
ляскаючи  того  зо  всеї  сили  по  спині.  Кравчук 
мовчки  поверта  своє  мокре  лице  з  одною  я- 
скраво  червоною  щокою  і  похмуро  вижидаючи 
дивить  ся  на  його.    Ми  те-ж   трохи  змовкаємо. 
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—  їй  Богу  погано!..  —  навіть  не  усьмі- 
хаеть  ся  Дудка.  —  Коли  він  тебе  узяв  за  ніс, 
було-б  шмаркнуть  йому  повну  руку.  Не  брав 
би . , . 

Регіт  заглушив  його  слова  і  навіть  сам 
Кравчук  проти  волї  сьміеть  ся  і,  одвернувшись, 
умиваеть  ся  далі. 

—  А  їй  Богу  !  —  скрикує  Дудка.  —  Що-ж 
він  бере  тебе  за  делікатне  місце  !  Ти  не  винен 
був  би  !  Само  ! 

—  Нї !  —  палко  оеребива  його  вмить  сал- 
датик  із  сережкою  в  усї,  прозваний  у  нас 
Рлапорлтом  за  те,  шо  вимовляє  „рл"  —  замість 
р.  Хіба  вія  має  прлаво  заборлонять  йому  мо- 
лити ся?  Га?  По  якому  такому  прлаву?  А  як 
я  не  вірлю  по  вашому  ? 

—  Та  не  мозе  бу-у-уть?  —  злегка  на- 
сьмішкувато  протягає  повертаючи  до  його  Дудка. 

—  А  ти-з  узе  забув    те  прлаво,    як    тебе  били 
по  морлдї?  Га-а,? 

—  Іди  к  чорлту,  дурлню  —  огризаєть  ся 
незадоволено  Рлапорлт.  Ти  як  дитина  та,  нї- 
когорлого  поняття...  Я  говорю  по    серліозному 

—  серліозно. 

—  Ша !  —  вмить  торжественно  піднїма 
руку  Дудка  —  Рлапорлт  буде  рлапорлту- 
вати ! 

—  Дурлак  і  більше  нічого !  —  сердито 
повертаеть  ся  Рлапорлт  і,  плюнувши,  іде  у  ка- 
зарму під  сьміх  товаришів. 

—  А  я-б,  накажи  мене  Господь,  дав  би 
колись  здачі  фітьфє6илю,  як  би  він  так  чіпляв 
ся  до  мене,  як  до  Кравчука,  —  задумлиьо  до- 
влячись  перед  себе  промовляв  Шабатуров  -- 
стояча  з  рушником  на  плечі.  Прямо  віучать  тай 
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ГОДІ  (московська  лаііка)...  І  кожного  дня,  ко- 
жного дня ! 

—  Що,  Кравчук?  —  знов  ляскаючи  по 
сгіииї,  поверта  Дудка  своє  худеньке,  рябеньке 
лпце  до  того.  —  Чуєш,  що  говорить  наша 
Шабатурка  ? 

—  Не  можна  проливати  чужої  крови  — 
глухо  гудить  [Кравчук  з  понад  корита.  „Кров 
брага  В0ПІ6Г  ко  мне"  сказано. 

—  Еге !..  —  не  знаючи  що  сказати  маха 
рукою  Дудка.  —  Що  там  брата!.. 

Але  всї  чогось  зразу  задумують  ся.  по- 
тім зразу  наче  прокидають  ся  і  спішать  у  ка- 
зарму. 

—  А  того...  ідола  ще  нема?...  —  зустрі- 
чає Фельдфебель  останніх. 

—  Умиваеть  ся,  Сидір  Максимович ! 

—  „Мордасїю"  вимиває  ? 

—  Так  точно  ! 

—  Покликать  його  на  молитву ! 
Кравчука  кличуть.  Він    не  хапаючись  іде, 

склада  свій  рушник  на  подушці  і  стає  в  ряд. 
По  команді  Фельдфебеля  глотки  одчиняють  ся  і 
дикий  спів  розлягаєть  ся  по  казармі,  вигуку- 
ючи: яЦарю  небесний",  „Спасі  Господи"  та 
иньші  казьонні  молитви. 

—  Стій  !  —  вмить  кричить  фєльдфє6єль.  Всї 
разом    змовкають  і  здивовано    поводять    очима. 

—  Ти-ж  се  чого  не  молиш  ся  ■.-'  —  під- 
ходячи до  Кравчука,  хрипить  фєльдфє6єль.  — 
Чого  не  співаєш  ? 

Кравчук  мовчить. 

—  Молись  мені  зараз,  харя  штундар- 
ська,  бо  я  тебе  розірву  проклятого. 

—  Хоч  і  з'їжте  —  бовкає  Кравчук,  не 
лпвлячись  на  його. 
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Фельдфебель  на  хвалину  стовпіє  і  не  аиае, 
що  сказати.  (До  речі  иравда :  він  мало  не  за- 
вше так  стовпіє,  коли  чує  щось  таке,  що  дум- 
ка його  не  звикла  пережовувати). 

Ага!..  Ти  так!..  —  розшолопавши,  тихо 
промовляє  він.  —  Ну,  добре!..  Ось  прийдуть 
командир,  я  доложу  їм,  як  ти  одповідаєш  на- 
чальству... Добре,  добре...  Начі-і-най!  —  знов 
командує  він,  одходячи,  і  перервана  мельодія 
знов  невимовним  дисонансом  лунає  по  ка- 
зармі, дратуючи  і  так  роздратовані  нерви. 

Після  молитви  десять  хвилин  спочинку, 
потім  починаеть  ся  муштра.  Тут  також  не  об- 
ходить ся  без  іинциденту  і  коли  вже  підходить 
час,  в  який  звичайно  з'являеть  ся  в  ка- 
зармі ротний.  Фельдфебель  уже  доходить  до 
тахіпшт-а  ненавнсти  до  Кравчука. 

—  Смірно  о  ;..  Вста-а-ать !  вмить  як  опа- 
рений кричить  „днєвальний"  і  в  казармі  стає 
тихо  —  тихо.  То  „сам"  іде.  Я  нераз  в  таку 
хвилину  дивив  ся  на  Кравчука,  сподїючись  по- 
бачити, яке  вражінє  робить  на  нього  появлене 
його  головного  ворога;  але  скільки  я  надивив 
ся,  лице  його  було  завше  суворо-спокійне  і 
камяно-тверде.  Що  він  думав  в  той  час,  що 
камянїло  його  лице,  не  міг  я  довідатись.  Одно 
я  тільки  міг  примітити  :  воно  ставало  ще  твер- 
дїще,  ще  з  більшою  суворістю  дивились  його 
сині  очи,  коли  з'являлось  більше  начальство. 

—  Ваше  високоблагородіе,  в  третей  роте... 
—  тим  часом  рапортує  дижурний,  вискочивши 
на  зустріч  ротному  з  блїдим  і  зляканим  ли- 
цем... —  суздальскаго  пехотнаго  полка...  —  і, 
запутавшись,  перелякано  змовкає  і  широісо 
розплющеними  очима  дивить  ся  прямо  на  „ба- 
тька",    який     холодно,    не    перебиваючи  його, 
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слуха,  держу  ЧИ  „під  козорьок".  Хвилину  оби- 
два   аіовчать    і  в  казармі    настає    тиша^    як   у 

ДОМОВЕНЇ. 

—  Ваше  високоблагородіе...  в  третвй  ро- 
те... —  знов  починав  з  початку  дежурнии  і  чу- 
ти, як  голос  його  перериваеть  ся  і  вискакує 
якимось  шматками  із  горла  —  третей  роте  су- 
здальскаго  пехотнаго  полка...  во  время...  дє- 
журства...  проісшвствін...  нїкакіх  не...  случі- 
лось...  здравія   жблаю,    ваше    високоблагородіе. 

—  Перш  усього  —  спокійно  холодно  по- 
чинає, здіймачи  руку  з  кочирка    ротний,  —  ти 

—  нікчемний  дежурнии.  Розумієш?  Ти  не  мо- 
жеш свойому  ротному  одрапортувати.  як  слід. 
За  се  ти  підеш  на  5  суток  під  арешт.  Потім 
ти  нікчемний  салдат.  Ти  не  вмієш  правильно 
стояти.  Як  ти  стоїш  ?  Подивись,  як  ти  стоїш  У 
Як  носки  у  тебе? 

Дежурнии  нахиляє  холову  і  з  жахозі  ба- 
чить, іцо  носки  у  його  розійшлись  і  певно  на 
палець,  як  не  більше.  Він  піднїма  голову  і  знов 
мовчки  дивить  ся  в  холодні  карі  очі  ротного, 
шо  якимсь  стальовим.  гострим  поглядом  иро- 
низують  його  з  ніг  до  голови. 

—  За  се  ти  підеш  ше  на  5  суток  під 
арешт.  І  трете,  ти  —  трус.  Розумієш  V  За  се 
підеш  не  в  чергу  в  караул.  А  тепер  повер- 
нись, зроби  десять  кроків,  вернись  назад  і  од- 
рапортуй  знов.    Тільки    гляди :    маленька  хиба 

—  ще  5  суток.  Марш ! 

Дежурнии  повертається,  робить  девять, 
а  не  десять  кроків  і  йде  назад.  Не  доходячи 
пято  ступнів,  зупонаеть  ся  і  взявши  „під  ко- 
зирьок"  починає: 

—  Ваше  високоблагородіе... 
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—  Отставоть !  перебива  його  ротний. 
Дежураиіі  змовкає. 

—  То  скільки  зробив  кроків? 
Десять,  ваше  високоблагородіє. 

—  Значить,  ти  ще  до  того  всього  і  дурень: 
не  ваііеш  до  ладу  десяти  порахувати,  за  се  ти 
підеш  іще  на  двоє  суток.  Ступай  ще  раз. 
Марш  ! 

Той  повертаєть  ся  і  знов  іде.  І  мінї  ви 
разно  видно  його  веснянкувате,  несийшатичне 
лице,  яке  дріжачиаіи  губами  пильно  рахує 
етупнї  і  по  десяти  кроках  круто  счезае  і  від 
мене  дохитуючись  одходить  вирівняна  вузька 
спина  його. 

На  сей  раз  рапорт  кінчаеть  с;і  щасливо  і 
ротний  іде  далі. 

—  Здорові  братцї !  як  брязкотїнне  ножа 
об  камінь  чуеть  ся  за  його  ходою  біля  ко- 
жного зводу  і  після  кожного  разу  двадцять 
пять  грудей  разом  викликують: 

—  Здрав...  желай...  ваш...  висок...  бродів ! 

—  Ну,  Кравчук,  готовсь !  —  штовхаючи 
того  ліктем  у  бік,  шопоче  Дудка,  дивлячись, 
як  Фельдфебель  зникає  за  ротним  у  канце- 
ляриї, 

Кравчук  глибоко  зітхає,  як  віл,  і  нїби 
справді  готувть  ся. 

Проходить  дві  хвилини,  три,  пять,  ні  Фельд- 
фебеля, нї  ротного  не  видно. 

—  Рлапорлтує !  —  шопоче  Дудка,  але 
ніхто  й  не  усьміхаеть  ся. 

Аж  ось  двері  з  канцелярії  рипають  і  в 
роті  з'являеть  ся  командир,  а  за  ним  Фельд- 
фебель. Ми  витягуємо  ся  і  камянїемо. 
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—  Кравчук!  —  не  дуже  голосно  і  занадто 
спокійно  промовляб  каикан,  зуинняючпсь  про- 
ти нас.  —  Ходи  сюди ! 

Кравчук  робить  де-кільки  важких,  не- 
зграбних кроків  і  зупинябть  ся  перед  рзтнвм. 
Той  хвилину  стоїть  задумливо  і  дивить  ся  нам 
під  ноги,  иїби  не  добачаючи  велетенської  по- 
статї.  Очі  його  обведені  жилястпми  торбинками 
не  одводять  ся  з  наших  ніг  і  мов  дають  нам 
можливість,  не  зустрічаючись  із  його  погля- 
дом роздивитись  на  знайоме  нам  до  найдріб- 
нїйшої  бородавки  гидке,  ненависне  лице.  Але 
ми  дивимось  все  таки. 

Любі  мої !  Не  можу  не  признати  ся  вам^ 
що  в  такі  хвилини  я  бою  ся  себе.  Як  би  ви 
знали,  як  хочеть  ся  кинутись  на  сю  суху,  тон- 
ку постать  зі  всею  тою  ненавистю,  яка  кипить 
у  грудях !  З  якою  здаєть  ся,  злорадністю  я 
різав  би  шматочок  за  шматочком  се  жовте, 
гарне  лице  з  сею  делікатною  гострою  борід- 
кою! З  яким  мінї  здаєть  ся.  кровожадним,  зві- 
рячим ревом  я  колупав  би  сї  карі,  навіть  чор- 
ні очі,  любуючись  до  скаженого  реготу  його  кон- 
вульсіями і  стогоном.  Нераз  у  такі  хвилини 
він  хутко  піднімав  голову  і  дивив  ся  на  мене. 
Чи  не  чув  він  мого  погляду  на  собі? 

—  Бачиш,  Кравчук  —  поволі  підводячи 
голову  і  обзираючи  того  пронизуватим  погля- 
дом, тихо  починає  „батько  Ключкін''.  --Ти 
знов  не  покаяв  ся...  —  і  пильно  —  пильно 
дивить  ся  на  ного.  Кравчук  стоїть  і  дивить  ся 
через  голову  ротному,  мов  і  не  до  його  річ. 

—  Коли  до  тебе  говорить  начальство,  тре- 
ба дивитись    на    його  —   не  повишаючп  голоса»,^ 
додає  Ключкін.  Кравчук  переводить  свій  суво- 
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рий    погляд    на    ротно"о  і  сьміливо    дивить  ся 
йому  в  очі. 

—  Стояти  треба  рівно. 

Кравчук  внрівнюеть  ся  і  трохи  випинає 
живіт. 

—  Живіт  сховати  треба. 

Живіт  ховаеть  ся,  за  те  спина  схиля- 
еть  ся. 

—  Груди  вперед. 

Мундур  злегка  тріщить  і  могутні  груди 
колесом  виступають  наперед. 

—  Руки  по  швам. 

Руки  мов  прилипають  до  ніг. 
Ротний     знов      обводить    пильним    погля 
дом  з  голови  до  ніг  і  починав : 

—  Ти  не  послухав  наказу  свого  началь- 
ника Фельдфебеля.  Він  казав  тобі  встати,  а  ти 
не  звернув  уваги  на  його  слова.  Діло  не  в  то- 
му, що  ти  не  встав,  а  в  тому,  що  ти  не  по- 
слухав. Розумієш?..  Ти,  значить,  можеш  не 
послухати  і  мене  і  полковника  і  самого  царя  ? 
Так? 

Кравчук  мовчить. 

—  Так?  я  тебе  питаю.  Одповідай  же. 

—  Я  молив  ся  Богу  —  знехотя  цїдить 
Кравчук. 

—  Значить,  коли  ти  будеш  молитись  Бо- 
гу, а  я  тобі  щось  накажу  зробити,  то  ти  не 
зробиш?  Коли  прийдуть,  наприклад,  вороги  і 
будуть  нас  убивати  і  я  накажу  тобі  боронитись, 
а  ти  в  той  час  молитимеш  ся,  то  ти  не  послу- 
хаєш ? 

Хоча  „салдатики"  стоять  нерухомо,  але 
я  по  кліпанню  очай  бачу,  що  сей  арґумент 
зробив  те,  чого  бажав  капітан.  Він  і  сам  се  ба- 
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чать,  хоча  тількп  раз  і  зиркає  на  нас  гострим 
поглядом. 

—  Ну?..  Одповідай  же! 

—  Я...  все  одно...  не  можу  убивати...  ні- 
кого. 

—  Тодї  тебе  розстріляють. 

Кравчук  двигає  лицем,  мов  кажучи : 
„ну,  що-ж!" 

—  Хм...  —  очевидячки  трохи  змішавшись 
перед  такою  мовчазною  одповідю,  але  не  по- 
казуючи анї  одним  рухом  сього,  усьміхаеть  ся 
нїби  з  жалем  до  Кравчука  ротний.  —  Не  бо- 
їш  ся?  Ну  що-ж,  колись  побачиш... 

—  Се  раз...  А  друге...  Ти  от  стоїш  пере- 
домною  і  мов  страдаеш,  мов  тебе  мучать,  мов 
ти...  неидасний  такий...,  мов  я  даремно  до  тебе 
чіпаюсь...  Так  мабуть  і  всї  твої  товариші  ду- 
мають. Біднвй!..  Такий  маленький,  обижають 
його... 

Як  би  в  строю  можна  було  сьміятись,  я 
певен,  що  ті  „товариші",  у  яких  на  губах  грає 
усьмішка,  захіхікалп-б.  Але  ротному  досить  і 
усьмішок  (хоча  і  сього  в  строю  не  дозволя- 
еть  ся !). 

—  І  нїхто  не  вступить  ся  за  його...  ні 
тато...  Хоч  би  братїк  був. 

—  Він,  ваше  високоблагородіе  —  хіхіка- 
ючи, насьмілюєть  ся  виступити  з-за  ротного 
наперед  Фельдфебель  —  так  і  говорить,  що 
його,  значить  обіждають. 

—  А  як  же  !  згожуеть  ся  ротний.  —  Та- 
кий нещасний !  Ось  подивіть  ся  на  його !  — 
повертаючи  його  до  нас,  ледви  усьміхаєть  ся 
він  холодною  блїдою  усьмішкою. 

Справді,  чи  можна  назвати  величезного 
слона  нещасним?    А  мені  раз-у-раз  при  таких 
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сценах  уявлябть  ся  слон,  покритий  весь  ве- 
ликими кайданами,  саутаний  зо  всїх  боків  ка- 
натами, але  страшний  і  могутній.  Здаеть  ся, 
ось  ревне  він,  здрігнеть  ся  і  полетять  пута  і 
горе  всім  Фельдфебелям  і  ротним.  Не  знаю,  чи 
знає  се  ротний  ?  Чи  може  дуже  вже  поклада- 
вть  ся  на  кайдани  сплетені  із  дисципліни.  Зда- 
еть ся  ні.  Коли  що  надає  йому  сьміливости 
дратувати  сю  силу,  то  певно  більш  усього  його 
упевненість  у  тому,  що  пута  штундарського 
сьвітогляду  міцно  сковують  її.  Але  все  таки 
я  не  можу  не  сказати,  що  мене  завше  троха 
дивує,  як  він  не  боїть  ся  ходити  біля  сеї  сили, 
як  не  боїть  ся  так  скажено"  дратувати  її.  Я 
почуваю  навіть,  що  починаю  поважати  його  за 
се,  як  тільки  можна  поважати  того  чоловіка, 
що  навмисне  ходить  по  краєчку  безоднї  і  впу- 
ваеть  ся  сим  холодним  заміраннем  серця,  сим 
божевільним  дратуваннєм  нервів.  Бувають  ино- 
дї  навіть  страшні  хвилини.  Тоді  робить  ся  в 
казармі  так  тихо,  що  заплющивши  очі,  можна 
подумати  що  стоїш  десь  у  мертвій  пустинї 
сам  сааіотою. 

Блїді  салдацькі  лиця  мов  камянїють  і 
широко  розплющениіуги  очима  днвлять  ся  на 
ротного  і  Кравчука.  А  ті  також  мов  замерли, 
стоять  один  проти  одного  і  тільки  по  глибо- 
кому, захопленому  диханню  Кравчука,  що  на- 
че вихором  вилітає  з  велетенських  грудей,  мо- 
жна знати,  що  вони  живі  ще.  Здаеть  ся,  ось- 
ось  невеликі  синї  Кравчукові  очі  ще  більш  по- 
темніють і  загорять  ся  ще  божевільнїщим 
огоньком,  губи  ще  міцнїще  стулять  ся  і  вир- 
веть  ся  дикий  страшний  крик  із  напруженого 
тіла.  Що  дума  в  такі  хвилини  (а  се  бував  не 
більше    хвилини)    ротний,    угадати    важко,  але 
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жовте^  гарне  лаце  ного  роботь  ся  ще  наче 
краще,  карі  очі  стають  ширші  і  блїді  губи 
якось  божевільно  всьіміхають  ся.  Видко,  що  він 
також  нічого  не  бачить  і  не  чує  крім  сеї  стра- 
шної сили,  з  якою  так  страшно  і  гостро  боро- 
тись. Проходить  хвилина,  Кравчук  г  сумом 
зітхає,  ротний  здрігуеть  ся  і,  потираючи  дро- 
жаючою  рукою  лоба,  мов  прокидаеть  ся  і  за- 
вше йде  в  канцелярою  курити.  Викурює  в  такі 
хвилини  цигарок  пять  під  ряд.  Потім  вертаєть 
ся  і  з  якоюсь  злісною  ненавистю  накидаеть  ся 
аа  Кравчука.  Але  нїколи  на  довго  не  посала 
у  карцер,  на  два  дні  найбільше.  Менї  здасть  ся, 
що  він  се  навмисне  робить.  Коли  Кравчук  по- 
сидить, він  приходить  ще  дужчий,  нїби  та  сила 
тим  ще  побільшуеть  ся ;  вплив  казарми  затпра- 
єть  сл  самотнїм  любим  йому  перебуванем. 

Повернувшись  за  рукою  ротного  до  нас, 
Кравчук  байдуже  дивпть  ся  то  на  похмурі,  то 
на  веселі  обличя  товаришів  і,  схилившись,  за- 
стигає.'. 

—  Кравчук !  —  скрикує  ротний,  —  як 
стоїш  ?  Рівно  стань  ! 

Кравчук  знехотя  повертавть  ся  до  його 
і  вирівнюеть  ся. 

—  Я  тобі  хіба  говорив  повертатись  ?  По- 
вернись назад.  .  Ну.,.  Тепер  повернись  до  ме- 
не... Так...  Тепер  повернись  до  ікони...  Куди, 
куди?  До  ікони... 

Кравчук  кидає  в  його  пильним,  поxму^}ИМ 
поглядом  і  повертаеть  ся  до  рядка  темних, 
якогось  брудного  кольору  ікон,  на  яких  можна 
побачити  тільки  червоні  губи  сьвягих,  та  чорні, 
соболеві  брови  сьв.  Миколи.  Я  нераз  бачив,  як 
іронічна  усьміш.ча  грала  на  губах  Кравчука, 
коли  він  дивнв  ся  на  них. 
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—  Тепер  склади  пальці  для  хреста  і  пе- 
рехрестись. 

Кравчук  поверта  до  ротного  своє  широке, 
чотирокутне  лице  н  мовчки  дивить  ся  на  його, 
не  піднімаючи  руки  і  не  складаюче  пальців. 

—  Куди  дивиш  ся?  Перехрестись,  я  тобі 
наказую  !..  Кравчук ! 

—  Я  не  вмію  —  глухо  говорить  Краіічук. 

—  Ротний  мовчки  повертаєгь  ся  до  нас, 
пробігає  на  всіх  поглядом  і  зупиняеть  ся  на 
мені :    —    Іди  сюди !    хитає    він  мені  головою, 

Я  здрігуюсь  і  чую,  як  в  один  мент  і  в 
голові  і  в  грудях  пробігав  клубок  думок  і  почу- 
вань. Серце  стукав  до  болю.  Але  я  твердо  стукаю 
чобітьми  і  рівно  підходжу  до  них.  Що  я  буду 
говорити,  що  буду  одповідати,  я  ще  не  знаю, 
але  видно  дивлюсь  не  дуже  покірливо,  бо  бачу 
як  губи  ротного  якось  так  знайомо  злорадно 
усьміхають  ся  і  тонкі  ноздрі  злегка  підніма- 
ють ся. 

—  Візьми  його  руку  —  не  зводячи  з  ме- 
не очий  і  показуючи  рукою  на  Кравчука,  рі- 
вно й  холодно  говорить  він  —  і  навчи  його 
хреститись. 

—  я  не  вмію !  —  вириваєть  ся  у  мене 
якось  само  собою  і  я  чую,  як  злість  на  самого 
себе  зараз  же  закіпав  у  мене  у  грудях  за  сю 
недоладню  і  труслпву,  як  менї  здаеть  ся  в  той 
мент,  одповідь. 

—  Не  вмі-і-єш?  —  здивовано  протягує 
ротний.  —  Студент  університета  не  вміє  скла- 
сти хреста? 

—  Не  можу!  —  злісно  поправляюсь  я  і, 
забувши,  роблю  рукою  якийсь  рух. 

БОРОТЬБА.  З 
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—  Як  стоїш?!  Що  за  махання  рукаме 
Фельдфебель...  На  сутки  його  иісля  учен 
в  карцер... 

—  Слухаю!..  —  витягубть  ся  у  Фельдфе- 
беля пика.  (А  він,  треба  вам  знати  мій  прия- 
тель, бо  курить  мій  тютюн,  поаичае  що  дня 
гроші  і  їсть  мій  обід,  що  купую  в  городі). 

—  Се  тобі  не  університет,  але  казарма !.. 
Чуєш?...  Казарма!  Ніяких  махань  руками  не 
дозволю  !..  Зараз  же  візьми  руку  Кравчука  і  пе- 
рехрести його!  Чуєш? 

І  хоча  голос  його  не  піднїмабть  ся  на 
одну  ноту  вище,  але  в  йому  чуєть  ся  така  не- 
похитна, тверда  рішучість,  що  мене  пройвіае 
якесь  холодне,  страшне  нерозумінне.  Не  жах, 
не  страх,  а  таки  нерозумінне.  По  голосу  свому 
я  чую,  що  він  не  одступить  ся  од  свого  на- 
казу, але  ж  з  другого  боку  я  в  той  мент  не 
можу  собі  уявити,  чим  скінчить  ся  все  ;  а  скін- 
читись, пробігає  у  мене  смутна  думка,  повин- 
но якось  дуже  погано,  бо  за  непослух  кара- 
еть  ся  тяжко.  Якийсь  мент  я  мовчу,  а  потім 
одповідаю: 

—  Я  не  можу. 

В  горлї  у  мене  щось  першить,  я  прока- 
шлююсь і  прямо  дивлюсь  йому  в  очі. 

—  Се-б  то  не  хочеш? 
я  мовчу. 

—  Не  хочеш  ? 

—  Не  хочу ! 

—  Ага  !..  Чудово  !..  От  вам  :  парочка !  — 
вмить  повертаеть  ся  він  до  роти  і  кидає  го- 
ловою —  проводячи  рукою  від  мене  до  Крав- 
чука (який  треба  додати  анї  трошечки  не  ди- 
вував ся  моїм  одповідям  і  видно  було,  що  й  не 
гадав,  що  можна  якось    инакше   зробити  аСту- 
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дентові").  —  Нещасні  обидва!  От  вам!..  Тепер 
ви  бачите,  що  за  птицї  сї  студенти... 

Я  зразу  зрозумів  усе.  Я  зрозумів,  для- 
чого  він  мене,  а  не  кого  другого  покликав  хре- 
стити, я  зрозумів,  що  мінї  нічого  за  се  не  бу- 
де, бо  йому  тільки  сього  її  треба  було.  Не  кри- 
юсь (може  се  й  гидко),  на  хвилину  у  мене  на 
грудях  стало  дуже  легко.  Не  можу  вам  ска- 
зати, через  що  саме,  чи  через  те,  що  я  почув, 
що  мені  не  буде  кари,  чи  через  те,  що  скінчи- 
лось те  тяжке  нерозумінне.  Не  знаю.  Знаю 
тільки,  що  за  сим  у  мене  так  злісно  здавило 
у  грудях,  так  якось  стало  обидно,  що  я  бояв 
ся,  як  би  не  кинутись  на  сю  жовту  гарно  під- 
стрижену потилицю  і  не  впитись  у  неї  зубами. 

—  Бачите...  —  тим  часом  говорив  той 
далї  —  він  не  може,  не  хоче  перехрестити  чо- 
ловіка... —  Я  знаю,  що  в  моїй  ротї  є  люди 
добрі  з  чулим  серцем.  Знаю  і  хвалю...  Се  до- 
бре... Знаю,  що  їм  було  уже  жаль,  коли  от 
його  (він  не  дивлячись  на  мене  повів  рукою) 
привезли  до  нас...  Студент,  благородний  чоло- 
вік і  солдат...  Нравда  жаль?..  Знаю,  знаю.  Але 
не  всяке  добре  почуття  корисне...  Візьмім 
такий  приклад :  піймали  мужики  вовка  в  хлїві 
і  бють...  Він  кричить,  вигинаєть  ся,  нам  видно, 
що  його  болить.  Але  чи  скаже  хто  з  тих  му- 
жиків, що  йому  жаль  того  вовка?  Нї...  Так  і 
тут...  Ваш  жаль  його  (він  знов  махнув,  не  по- 
вертаючись, на  мене  рукою)  се  добре...  Се  по- 
казує, що  ви  добрі  люди...  Але  се  знов  пока- 
зує, що  ви  і  дурні...  Се  вовк!  Я  навмисне  ска- 
зав йому  перехрестити  того  другого  вовка...  Я 
хотїв  показати  вам,  кого  ви  жалїбте...  От  вам, 
вн  самі  бачили...  Вони  обидва  боять  ся  хреста. 
А  хто  ще  боїть  ся  хреста?  Діявол...  Знайте-ж, 
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кого  вп  жалїете...  Се  одно.  А  друге,  до  мене 
дойшла  чутка,  що  ви  почвнвбте  в  с.бе  об- 
суджувати,  за  що  беруть  студентів  у  салдати. 
(Тут  Фельдфебель  байдуже  став  дивитвсь  десь 
по  стінї,  по  стелї,  по  салдатиках  і  нарешті 
глянув  на  аіене.  Зустрівшись  із  моїм  поглядом, 
він  хутко  переніс  очі  на  вікно  і  знов  заблукав 
по  стелї,  слухаючи  далі). 

—  І  се  добре...  І  се  показує,  що  у  вас 
добре  серце...  Але  знов  скажу,  що  не  всяке 
добре  серце  до  добра  веде  і  не  всяке  обсужу- 
ванвб  чого  небудь  потрібне...  Ог  ви  обсужуете 
і  нічого  не  знаєте...  Вам  наговорять  усього,  ви 
й  повірите.  А  повірите,  станете  и  думати  так, 
а  за  деякі  думки  можна  і  життя  позбутись... 
А  все  через  те,  що  не  звертаєтесь  до  старших, 
до  начальників,  що  за  батьків  вам  поставлені, 
а  все  лукавством  хочете...  Я  не  бороню  ціка- 
витись... Цїкавтесь,  будь  ласка,  прошу  навіть, 
працюйте  мозком,  допитуйтесь,  але  знайте  де 
допитуватись...  Вам  цікаво  знати,  за  що  беруть 
студентів  у  салдати...  Я  вам  зараз  скажу... 

Він  повернув  ся  до  нас,  кинув  спершу  на 
мене  поглядом,  потім  на  Кравчука,  знов  на 
мене  і,  звертаючись  до  скамінїлих  своїх  слу- 
хачів, почав  : 

—  На  небі  в  Бог,  на  землі  цар;  Бог  пра- 
вить людьми  з  неба,  а  цар  із  зем.ії...  Се  всім 
відомо  і  так  воно  й  повинно  бути.  Так? 

—  Так  точно,  в-.ше  високоблагородіб !  — 
несїрійно,  але  поспішаючись  здрігнулись  і  кри- 
кнули слухачі. 

" —  Так...  А  знов  не  всї  й  люди  рівні,  — 
6  багаті,  є  бідні,  є  розумні,  в  дурні...  „Іна 
слава  сонцю,  іна  слава  зорям"  сказав  Ісус 
Христос.  Так? 
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—  Так  точно,  ваше  високоблагородіе  І 

—  Так...  Отже  є  такі  люди,  що  сього  не 
розуміють....  Такі  люди  хотять  напасти  на  ба- 
гатих, забрати  собі  їхнє  добро  і  так  жити...  А 
одо  за  правдою  на  землі  пильнує  цар  і  не  по- 
пускає їм,  то  вони  бунтують  проти  царя.  А 
для  сього  вони  підмовляють  от  таких  як 
Кравчук. . 

—  Ви,  думаєте,  певно,  десь  про  себе : 
„От  який  недобрий  наш  командир,  знущаеть  ся 
над  Кравчуком,  мучить  його,  переслїдує  да- 
ремне". Правда,  думали? 

—  Нїкак  нєт,  ваше  високоблагородіе!  — 
дружно  ревнула  рота,  але  він  ледве  усьміх- 
нув  ся  і  злегка  махнув  рукою. 

—  Ну.  ну,  не  каясіть...  Ви  люди,  у  вас 
також  є  серце...  Не  кажу,  що  я  не  караю 
Кравчука,  не  бю  навіть  инодї;  не  хочу  неправ- 
ди говорити,  караю  і  строго  може  караю,  але 
тут...  треба  подумати-ж,  за  що  я  його  караю. 
От  ви  бачили  зараз...  Він  не  хоче  хреститись... 
Він  не  признав  нічого  сьвятого...  Що-ж  можна 
чекати  з  такого  салдата  ?  Як  він  служитиме 
царю  і  отчинУ.^  Я  —  ваш  батько,  мені  боляче 
за  кожного  з  вас,  як  за  свою  дитину...  Мені  й 
за  його  боляче...  А,  саміж  знаєте,  що  й  самий 
рідний  батько  не  завше  вчить  своїх  дїтий  по- 
цілунками та  годує  молошною  кашею,  а  инодї 
і  березовою  кашкою  почастує. 

Він  знов  блідо,  холодно  усьміхнув  ся,  а 
дехто  широко  і  навмисне  голосно  захіхікав.  Я 
глянув  на  Кравчука.  Він  стояв  собі  байдуже 
дивлячись  ісудись  у  вікно,  через  яке  нїчого, 
крім  стїни  казармового  муру,  цікавого  не  видно 
було.  Ні  обурення,  нї  тої  злости,  що  кипіли 
в  мені,  я  не  примітив  у  його  нї  в  очах,    ні  на 
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суворому    лицї.    Певно,    він    і    не    слухав    ка- 
пітана. 

—  Проходить  ся,  що-ж  робити...  —  зіт- 
хнув ротний.  —  Хутко  до  присяги  треба 
вести  молодих...  Що-ж  буде,  як  він  і  там  хре- 
ста не  схоче  покласти  на  себе...  Не  він  одпо- 
відатиме,  але  я...  Який,  скажуть  ти  ротний,  коли 
у  тебе  салдати  перехреститись  не  можуть. 

—  Не  хочуть !  —  прогудїв  Крав- 
чук несподівано.  Всї  раптоМ|  перевели  на  його 
очі  і  замерли.  А  я  мало  не  кинув  ся 
цїлувати  його,  —  чверть  впливу  капітанових 
слів,  я  певен  був,  счез.  Видно,  що  й  той  се 
зрозумів,  бо  скажено  повернув  ся  і  навіть  пі- 
дніс голос : 

—  Мовчать!!  Як  сьміеш  перебивати,  коли 
начальник  говорить...  Ступай  сюди  І  (Москов- 
ська погана  лайка). 

Кравчук  уперед  широко  хитнув  ся  всім 
тілом,  потім  ступив  два  кроки  і  зупинив  ся. 

—  Ближче! 

Той  підійшов  зовсім  близько. 

—  Ти  що  сказав?  Га?..  Що  ти  сказав  я 
тебе  питаю? 

Кравчук  анї  пари  з  уст. 

—  Мовчиш  ?  —  ніби  заспокоюючись,  ти- 
хіще  промовив  ротний  і,  трохи  одступивши, 
розмахнув  ся  і  дзвінко  ударив  того  по  щоцї. 
Кравчукова  голова  хитнулась  у  лїво,  але  за- 
раз же  піднялась  ліва  рука  і  ударом  одкинула 
її  в  право. 

В  казармі  мов  замерло,  тільки  густо  і  ва- 
жко сопів  Кравчук  та  хтось  стукнув  необере- 
жно рушницею. 

—  Не  хочуть?..  Не  хочуть?..  —  проше- 
потїв  капітан.    —  Ти  проти  начальства  вже?.. 
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Ти  ще  хочеш  перечити '?..  Забю !..  Чуєш  ? !.. 
Забю,  тобі  говорю.  Не  жартую ! .  Знай !..  Я 
жартувати  не  умію !..  От !  -  знов  наче  нічого 
не  було,  повернув  ся  він  до  роти  і  повів  ру- 
кою. Я  знов  подивив  ся  на  Кравчука.  Щоки 
йому  були  червоні,  навіть  кінчик  широкого  і 
трохи  приплескуватого  носа  також  почервонїв 
і  яскраво  видно  було  між  червоним  блїднїщі 
смужки.  Але  погляд  був  той  же  суворий  і  спо- 
кійний, хоч  би-ж  чим  небудь  виявив  себе.  Я 
не  міг  вірити,  що-б  він  справді  був  такий  спо- 
кійний, а  навіть  ненавидів  його  в  ту  хвилину 
мало  не  так  само  і  себе,  і  ротного,  який  вже 
також  зовсім  спокійно  говорив  : 

—  Тепер  ви  бачите,  кого  ви  жалієте... 
Студент  і  сей...  —  то  рідні...  Бунтують  сту- 
денти проти  царя,  бунтують  значить  і  от  такі, 
як  сей...  Жалієте  студента,  жалієте  значить  і 
сього  штундаря...  А  жалієте  сього  штундаря, 
значить  і  самі  можете  зробити...  От  до  чого  ви 
себе  можете  довести  своїм  дсбрим  серцем... 

Вплив  таких  сцен  зостаеть  ся.  Цілий  день 
потім  уся  рота  як  наелєктризована.  Жарти 
стихають,  гармоніка  мовчить.  Скрізь  пошепки 
і  стиха  розмови,  що  в  мент  переривають  ся, 
як  тільки  зобачить  ГіТО  фєльдфє6єля. 

—  А  бреше  він,  що  того  студенти  бунту- 
ють! —  палко  говорить  маленький  Шабату- 
ров,  озираючись  своїм  звичайом  на  всі  боки  — 
їй  Богу,  бреше !  їм  прав  не  дають  о  !..  —  та- 
ємниче випалює  він  фразу,  яку  певно  підхопив 
колись  від  мене.  —  їм,  значить,  нїкоторвх  прав 
нема...  А  що  він,  значить,  не  хрестить  ся,  дак 
наплювать. 
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Такий  несиодїваний  кінець  трохи  дивув 
слухачів,  але  нїхто  не  сперечавть  ся  і  Шаба- 
туров  шепоче  знов  : 

—  Він  думає,  що  ми  їіому  так  і  повіри- 
ли... Та-таї  Нема  дурних,  поженились...  Ач 
(московська  ланка)  у  батька  лїзе...  Пішов  вон ! 
(московська  ланка)...  Батько...  По  мордї  бе... 
Пема  таких  справ,  иіоб  по  мордї  бити... 

—  Еге!..  —  усьміхаючись,  махав  рукою 
Макуха  —  прав... 

—  А  що?..  А  ось  хай  пожалїеть  ся  знов... 
І  нагорить...  За  що  бе? 

—  Жалів  ся  вже...  Звабмо .. 
Шабатуров    очевидячки    не    знає  що  ска- 
зати, але  не  пада  духом  і  шепоче  знов  : 

—  А  вони  хороші...  Самі  так  і  те  і  те...  А 
салдатові  так  нічого  не  можна!  Не  молить  ся!.. 
А  що  справді,  як  ми  по  команді  молимо  ся, 
хіба  то  добре?...  Овва!.,  (московська  лайка). 

—  Ну,  а...  той...  а  хіба  то  добре,  що  він 
не  хрестить  ся  —  поважно  і  задумливо  промо- 
вляє мрійний  Макуха,  —  Діявол,  значить,  у 
йому... 

—  „Діявол"  І  —  перекрив.іяе  його  Шаба- 
туров. —  Голова!.. 

—  А  пу-да !  —  несьміливо  дивпть  ся  той 
на  всіх. 

—  „А  —  ну-да!.."  —  Знов  передражнює 
з  погордою  Шабатуров,  але  видно,  що  й  йому 
се  якось  незрозуміло. 

—  Ну,  а  що-ж  справді?  —  вмішуеть  ся 
хтось  із  купки,  озираючись  назад. 

—  Що?..  Не  хрестить  ся,  значить,  така 
віра...  Адже-ж  він  не  вбиває  сим  нїкого...  Він 
не  грішить  так  як  ми...  Сам  же  знаєш...  Віра 
така,  значить !    —  вже    сьмілпво  додає  він.  — 
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А  як  сї...  як  їх    ну,   Поляки,    так    не   так  же 
хрестять  ся,  як  ми,  а  хрпстянв  все-ж  таки. 

-  Е...  так    тож  Поляки...    А  як  он  сту- 
дент, дак  і  зовсїм  не  молить  ся  нїколи... 

—  Студент...  Що-ж  студент...  Тай  про 
студентів  він  таки  бреше  —  перескакує  знов 
таки  Шабатуров.  —  Що  вони  нїби  підбивають 
грабить  людий...  Бреше,  бо  у  мене  був  знайо- 
мий студент,  дак  капітан  йому  в  підметки  не 
годить  ся.  О !  Ненавижу  проклятого !  —  злі- 
сно кінчає  він,  озираючись.  Всі  на  хвилину  за- 
думливо змовкають,  та  помовчавши  инодї  і  роз- 
ходять ся,  щоб  по  одинці  пристати  до  другої 
купки  і  слухати  те  саме.  Тільки  де  буває 
Дудка,  там  зазше  бренить  сьміх,  але  й  то, 
коли  не  було  в  той  день  подібної  сцени. 

І  от  так  минають  днї.  Зрана  муштра,  пі- 
сля обід  „словесність",  потім  знов  муштра, 
знов  „словесність"  і  поміж  сим  —  сценки. 
Мене  він  правда  уже  залишив,  я  для  його  не 
так  цікавий  і  не  так  безпечний.  ПДе  якось  по- 
жаліюсь, а  як  не  як,  а  все-яс  таки  студент 
і  нагоріти  може.  Тай  мене  все  одно  не  зло- 
мав.  Кравчук  же  служити  ме  не  якийсь  рік, 
а  чотврі,  Кравчук  хоч  і  пожалїєть  ся,  то  те 
жалїнне  на  йому-ж  окошить  ся,  Кравчука  зло- 
мити йіожна. 

І  нема  того  дня,  щоб  вони  не  зчепились  у 
чомусь.  То  Кравчук  не  так  ногу  поставить,  то 
не  оддасть  чести  оФІцпрові,  то,  не  питаючи  нї- 
кого,  піде  собі  у  місто  і  приходить  о  півночи, 
нікому  знов  таки  нїчого  не  кажучи.  І  боротьба 
провадить  ся  завзято,  з  якоюсь  дикою  уваж- 
ністю. Вже  не  кажу  про  капітана,  який  живе 
тепер  сею  боротьбою,  який  впиваеть  ся  нею, 
але  й  ми  всї  не  можемо  одірвати  від  неї  своєї 
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знервованої  уваги.  Тільки  Кравчук  один,  зда- 
еть  ся,  не  хвилюеть  ся,  тільки,  як  і  казав  я, 
бувають  хвилини,  коли  саокій  сей  переходить 
у  страшну  бурю,  що  стримуеть  ся  лише  його 
штундарською  „вірою".  Але  то  хвилинами, 
повсякчасний  же  вид  його:  суворість,  поваж- 
ність і  якась  пильна  напружена  думка  на  ни- 
зькому чолї.  „Салдатики"  кажуть,  що  такий 
він  став  у  казармах  тільки  Як  лише  його 
привели,  він  хоча  й  був  серіознин,  але  був 
більше  й  балакучий  і  веселїщий  і  спочатку  на- 
віть оповідав  про  свою  віру  і  ліси.  Тепер  же 
хмурить  ся,  коли  хто  нагадав  йоаіу  про  Ки- 
ївщину. 

Минає  день  і  наступає  ніч,  а  ніч  у  сих 
товстих,  сїрих  мурах  починаеть  ся  вже  з  че- 
твертої години.  Звов  молит.іа,  на  якій  Кравчук 
стоїть  нерухомо  і  байдуже,  знов  якась  сценка 
з  ФЄЛьдФебельом,  і  на  одинадцяту  годину  нже 
замірае.  От  тоді  сумно  в  казармах,  сумно  до 
болю.  Лежиш  на  своїй  койцї  і  слухаєш  непе- 
редаваєму  музику  сопіння,  хропіння  сотнї  на- 
мучених, нанївечених  істот,  музику,  яку  може 
розуміти  тільки  той,  хто  мав  щасте  служити 
царю-батюшцї.  Тоді  нагадуеть  ся  віє  миле,  все 
рідне,  все  що  дратує  наболїле  серце,  що  ро- 
бить іще  більш  одиноким  і  забутним.  Нагаду- 
еть ся  десь  далеко-далеко  якийсь  иньший,  жи- 
вий сьвіт,  із  живими  людьми,  з  живим  життем. 
Нагадуеть  ся  велика  боротьба,  нагадують  ся 
вороги...  Важко  зітхаєш,  злісно  повертаєш  ся 
на  твердому  матрацї  і  хочеш  заснути.  Не 
спить  ся.  Стукає  годинник  у  канцеляриї,  ша- 
рудять миші  в  сухарях,  десь  ходить  дежурний 
рівно  й  одноманїтно.  Сумно!  Нараз  у  казармі 
яснїє.  З  дивуванеем  повертаєш    голову  і  зразу 
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щось  тепле,  нїжне  і  рідне-рідне  проходить  по 
серцю.  То  місяць  якось  прокрав  ся  в  вузьку 
щілину,  що  зветь  ся  тут  вікном,  і  боязко  за- 
зирнув у  сей  страшний  вертеп.  І  дивно  якось 
бачити  сей  сьвітлнй,  невинний  промінь  у  сьому 
царстві  злоби,  ненависти,  в  сьому  царстві  зну- 
щання над  усїм,  хорошим,  у  царстві  катування 
духа  й  тіла.  Нерухомо  замертвівши  лежиш, 
мов  боячись  злякати  ного  і  дивиш  ся,  дивиш 
ся  і  слухаєш  той  дзвінкий  якийсь  сум,  що 
наче  пронизує  душу.  А  образ  за  образом,  дума 
за  думою  вихорем  летять  головою,  тягнучи  за 
собою  низку  темних,  ясних  картин.  І  вмить 
промінь  зникає.  Пройшов  ся  казармою,  приго- 
лубив забитих,  торкиув  ся  несьміло  холодних, 
залУзних  рушниць  і  чи  злякавшись,  чи  згиду- 
вавши хутко  сховав  ся  десь  за  вікном.  Тільки 
сїро  в  казармі  стало.  І  страшно  якось.  Непо- 
рушні, сірі  постаті'  на  койках,  низька  на  пів 
кругла  стеля,  голі,  брудні  стїни  нагадують 
больницю  божевільних. 

Здаеть  ся,  ось  вони  схоплять  ся  з  боже- 
вільним, вимуштрованим  кроком,  схоплять  ру- 
шниці і  по  команді  „калї"  !  почнуть  бити,  ко- 
лоти один  одного.  Можуть  же  вони  колоти  рі- 
дного батька  по  єдиному  слову  своїх  сторожів- 
ОФІцерів,  можуть  же  десь  загубити  людське 
обличя  і  зробити  на  пів  звірами,  на  пів  людь- 
ми ?  І  в  розпаленій  голові  якось  виразно,  яскра- 
во уявляєть  ся:  ніч;  з  далекого  неба  сьвітять 
тепер  зорі,  велично  і  спокійно  там,  а  тут  у  ни- 
зу, по  всій  аемлї  розкидані  сі  казарми,  а  в  ка- 
зармах тих  душно,  важко  і  важко  сплять  мі- 
лїони  задурманених  істот ;  і  може  навіть  скрізь 
так  забирає  боязко  місяць  і  так  само  хутко 
ховаєте,  ся  в  сей  же  час.  І  страшно  робить  ся 
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перед    тою    сплою,    що    веде  їх  темних    сюдв, 
що  тримав  їх  тут,  що  губить  і  калїчить  їх. 

Я  памятаю  одну  ніч.  Так  само  було  ва- 
жко, так  само  жовтенько  сьвітнла  десь  за  ру- 
шницями лямпочка,  сопли  й  хропіли  салдати. 
Виразно  памятаю  себе  і  всю  сцену.  Я  тихо 
з  розплющеними  очами  лежу  і,  слухаючи  у- 
щіпливу  нудьгу  у  грудях,  дивлюсь  у  стелю. 
Місяця  вже  не  має  й  в  зводї  сїро  й  напів-те- 
мно.  Вмить  у  кутку  щось  тихо-тихо  починає 
шепотіти.  Хутко  повертаю  ся  туди  і  бачу  :  на 
койці  сидить  якась  велнтенська  постать  і.  по- 
вернувши лице  до  вікна,  щось  тихо  шопоче. 
Слів  розібрати  не  можна,  тільки  инодї  напру- 
жене ухо  ловить  щось  ніби  „душе  моя"..,  „тя- 
жко" та  глибоке,  важке  зітхане.  Потім  шопо- 
ТЇН6  схитав  і  в  казармі  на  хвилину  наче  тихі- 
ще  стає.  Вмить  глухе,  густе  риданв  мов  ви- 
скакує з  кутка  і  зараз  же  ховаеть  ся  в  поду- 
шці, вилітаючи  инодї  якимсь  диким  ревом  і 
хрипом.  Хропіня  на  хвилину  стихають  і  Крав- 
чуків сусїд  Дудка  починає  ворушитись.  Крав- 
чук змовкає.  Проходить  хвилина,  друга,  роз- 
буркані салдати  знов  заводять  свою  музику, 
але  Кравчук  сидить  тихо,  уткнувши  голову  в 
подушку  і  не  ворушучись. 

—  Ти  знов?  —  тихо  і  незадоволено  чу- 
єть  ся  від  Дудки. 

—  Соромив  ся- б  морда...  Чорт...  Тільки 
спати  не  дає...  Поможеть  ся  щось...  Лягай, 
спи !.. 

Кравчук  покірно  закидає  ноги  на  койку, 
шарудить  укривалом  і  затихає.  Якийсь  час 
тихо. 

—  Знов  до-доаіу  тягне?  —  похмуро  ки- 
дав Дудка. 
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—  Тяяско  —  хрипло  вириваеть  ся  у  Крав- 
чука ;  і  знов  замовкають. 

—  Він  хоче  душу  мою  погубити...  — 
якось  тихо,  задумливо  бовкав  Кравчук.  —  Зну- 
щаеть  ся  над  вірою... 

Дудка  мовчить. 

—  Страшно  мені,  Дудко...  Гнїв  бере... 

—  Боїш  ся? 

—  Боюсь...  Гнїв  великий  маю  на  його... 
Кров  проллю... 

—  Не  зачіпай...  розстріляють... 

—  Душу  погублю... 

І  знов  тихо.  Менї  страшенно  незручно  ле- 
жати на  одній  руцї,  але  я  бою  ся  поворухну- 
тись і  напружено  слухаю. 

—  А  хіба  вже  так  таки  й  не  можна  пе- 
рехреститись? —  так  само  похмуро,  але  з  нот- 
кою цїкавости  шепоче  Дудка.  —  Одмахнув  би 
тай  годї...  Се-ж  хрест... 

—  Значить  я  зі  страху  з  хреста  глуми- 
тись буду? 

—  Як  же  глумитись  ?  Ми-ж  хрестимо  ся. 

—  Ви  слїпі ....  Темні...  Не  ви  одвічати 
мете,  а  попи  й  начальники...  А  я  сьвіт  бачу... 
Не  піду  во  тьму  із  страху... 

—  Яка-ж  тут  тьма?  Хрест  то  тьма? 

—  Духом  хреститись  треба...  В  душі  моли- 
тись Богові...  Позвавший  сьвіт  у  тьму  не  ідет, 
токмо  біжит  із  неї... 

І  вмить  змовкав  на  хвилину,  потім  знов 
якось  сумно  і  навіть  зі  страхом  тихіще  додав  : 

—  Тьма  на  душу  находить,  Дудко,  гнїв... 
мутить...  Не  бачу  вже  сьвіта...  Все  він  менї 
стоїть...  Душа  мутить  ся  гнївом...  Страшно 
менї.  Дудко... 
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—  А  ти  якось...  так...  не  думай... 

—  Снить  ся....  У  снї  приходить...  Все  хре- 
стять ся  і  6е  мене...  А  я  гніваюсь  дуже...  Мо- 
литва одходить...  Дух  божий  покидає  мене, 
Дудко... 

Щось  жалібне  до  сльоз,  щось  таке  сумне 
звучить  у  його  словах,  що,  я  чую  як  у  мене 
щемить  боляче  у  грудях  і  дихати  важко. 

—  Мучать  вони  нас  —  ненависно  шепоче 
Дудка.  —  Служба !.. 

—  Діяволові,  Дудко,  служба...  Йому  слу- 
жимо... Сказано,  „не  убий".  А  нас  учать  уби- 
вати... Сказано  „любіть  один  одного,  як  я  вас 
возлюбив",  а  вчать  нас  ненавидіти...  Гнів  дра- 
тують, душу  убивають...  „Будьте  рівні,  як  дУти". 
А  у  нас  начальство...  Хто  їх  настановив  ?  А 
попи  ще  присягати  велят:...  Не  присягатиму 
діяволові ! 

—  То  повісять... 

—  Тїло  погублю,  душу  спасу... 

—  Говори !  А  як  потягнуть  на  шибеницю, 
заспівабш  ти... 

—  Я  ? !  —  хутко  підводить  Кравчук  на 
койцї.  —  Заспіваю?! 

О,  не  діждуть,  прокляті ! !  —  вириваеть 
ся  а  його  диким  скаженим  гнівом.  —  Не  діж- 
дуть, тїло  погублю,  я... 

—  Та  цить!..  Побудиш  усїх...  Чорт!.. 
Кравчук  вмить  втихає  і  видно  як  він  бе- 
режно схиляєть  ся  і  ляга  на  подушку. 

—  Бачиш...  —  помовчавши  трохи,  знов 
похмуро  починає  він.  —  Не  можу  !..  Нема  вже  у 
мене  душі...  Так  гнїваюсь,  що  мені  голова  крутить 
ся...  На  всіх,  Дудко,  гнїваюсь...  І  на  вас  сал- 
датиків    гнїваюсь...    На    всїх...  А  на  „їх"  най- 
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більше...  Нема  у  мене  душі,  нема  в  душі,  Ду- 
ко, прощення...  Не  можу  я  вже  прощатп.  До- 
ма міг  прощати,  а  тут  не  можу...  Убе  він  мою 
душу!..  За  що  вони,  Дудко,  нас  мучать?... 
Дудко  трохи  мовчить,  потім  глухо  з  нена- 
вистю бовкає : 

—  Начальство...  панн,  а  ми  що?  мужики... 
їм  усе  можна...  Вони  он  по  яких  кватирах 
живуть,  а  ми  як  та  скотина  в  хліву...  Се  за 
те,  що  ми  їм  служимо...  Нну  !  Буде  колись  і 
на  вас  день !  —  злісно  повертаеть  ся  він  на 
койці ;  очевидячки,  лягаючи  на  спину, 

—  Буде,  Дудко  !  Буде !  —  палко  підхо- 
плює Кравчук  і  підводить  ся  трохи...  —  Кі- 
нець приходить...  Чути  голос  Бога...  Возстануть 
всї  убогі  і  бідні...  і  понесуть  свій  хрест...  І  на- 
стане царство  боже  на  землї...  Ми,  Дудко,  си- 
ни божі...  З  нами  Дух  сьвятий...  Не  з  ними, 
не  з  панами...  Бо  ми,  брате,  обременені  і  тру- 
ждающі... 

—  Тнхіще!..  —  Побудиш.  Ляж!  —  спи- 
няє несьміло  Дудка,  але  Кравчук  не  лягає  і 
понизивши  голос  до  шепотіння  говорить  іще 
з  більшим  запалом : 

—  І  настане  наше  царство...  Не  буде  силь- 
них мира  сього...  Буде  день,  коли  покланяти 
муть  ся  всі,  Дудко,  духом,  а  не  в  церквах... 

—  Та  цить !  побудиш... 

—  Ніхто,  нічого !..  Нехай .'..  Не  мішай, 
Дудко...  Моя  душа  заспокоюеть  ся...  Не  гони, 
Дудко...  Гнїву  немає...  Дух  божий,  Дудко,  з  на- 
ми... Молись,  Дудко...  Молись!..  Не  треба  хре- 
ста, не  треба  ікони,  так  молись,  душею  мо- 
лись... любовю  молись...  За  всіх  молись !..  За 
всїх...    І  розрушать    ся    капища    їхнї...  палати 
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і  дворцї  падуть...    Дух    божий    воцарить  ся  на 
землї... 

Шепотїнне  переходить  знов  у  голосну,  по- 
вну незмірного  чутя,  повну  якоїсь  навіть  бо- 
жевільної, палкої  віри,  імпровізацпю.  Слова 
гудять  і  наче  одривають  ся  у  його  у  і  рудях  і 
вплїтають  звідти  нерівно,  нервово... 

—  Ми  зробимо,  брате,  царство...  Не  пани, 
не  попи,  Дудко,  не  багаті...  „Легче  верблюду 
пройти  в  ігольне  вухо,  нїж  багатому  в  цар- 
ство боже"...  І  не  там  воно  буде,  брате,  не  на 
небі,  а  на  землї  серед  йас,  серед  всїх  бідних... 
Бо  ми  приняли  Духа,  ми  очистили  душу  стра- 
даннбм...  Не  пани...  Вони  потопили  душу  у  ви- 
нї,  вони  зіли  її  з  мягкам  хлїбом...  Бо  вони  за- 
брали наш  хлїб  і  взяли  собі...  Вони  взяли  наше 
горе  і  виточили  меду...  Вони  взяли  наше  тїло 
і  зробили  булки...  Вони  настроїли  отсї  казарми 
нашими  руками  і  убивають  душу  нашу !  Горе 
їм,  брате  !  Горе  їм  Фарисеям  і  митарям  І..  На- 
стане день  суда...  Покажемо  ми  Богові  нашо- 
му свої  руки  покалічені  і  скажемо  :  „Господи, 
ти  знаєш  се!.."  Горе  їм  І..  Молись,  Дудко!  Мо- 
лись!.. "Чуєш?..  Над  нами  Дух  божий...  Мо- 
лись !.. 

На  Дудковій  концї  підвелась  темна  по- 
стать і,  важко  дихаючи,  стала  хреститись.  Я 
те-ж  наче  заразившись  сим  почуваю,  як  щось 
розпирав  менї  груди,  несе  мій  дух  кудись  у  без- 
краю височінь  і  кидав  мене  в  дрібне  нервове 
дріжанє. 

—  Молись!..  Не  треба  хреститись...  Не 
треба  церкви...  З  нами  Дух !  Слава,  слава, 
слава  !.. 

Я  почував,  що  нїби  божеволію.  Ся  чадна 
атмосфера  тютюну,  людського  дихання,  цьвілих 
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сухарів.  Сї  суворі,  сїрі  стїно,  койки,  відблиск 
аіісяця,  розмова,  наче  вдарили  меаї  в  голову. 
Я  також    підвів  ся  і  здаеть  ся,  щось  заговорив. 

Зачувши  аіабуть  йіій  рух  на  коицї.  Дудка 
хутко  озирнув  ся  і  зобачивши  мене,  раптом 
зігнув  ся  якось,  хутко  ліг  на  койку,  і  як  мені 
здало  ся,  шарпнув  Кравчука.  Але  тон  стояв  і 
не  добачаючи  мене  імпровізував  своє. 

—  Годї!..  .Зягай  спать!..  К  чорту !  —  злі- 
сно пробубонїв  Дудка.  —  Ти!..  Кравчук!..  По- 
будив усїх... 

Кравчук  затих  і  теж  певно  зобачивши 
мене,  повернув  ся  і  став  моститись.  Мені  стало 
нїяково  і  чогось  дуже  соромно.  Поволі"  схилив- 
ши голову  на  подушку,  я  насунув  на  себе 
покривало  і  аамер.  Біля  них  було  тихо,  мов  ні- 
чого й  не  було.  Довго  я,  заміраючи  від  кождого 
шарудіння,  слухав  і  чекав.  Кравчук  і  Дудка 
мовчали.  Не  памятаю,  чи  були  у  мене  тоді"  які 
думки,  чи  ні,  знаю  тільки,  що  я  чекаючи  за- 
снув. Не  снилось  нічого. 

А  другого  дня  Дудка  ще  більше  глузував 
із  Кравчука,  передражнював  його,  реготав  ся  і 
сьмішив  роту,  а  зустрівшись  із  моїм  поглядом 
дпвив  ся  на  мене  пильно  і  наче  бажаючи  про- 
низати сим  поглядом  мої  думки.  Навіть  щось 
вороже  було  в  сьому  погляді  і  я,  певен,  що  як 
би  я  хоча  натякнув  кому  небудь  про  те,  що 
було  у  ночі,  він  пустив  би  мені  чим  небудь  у 
голову.  Але  я  мовчав  і  що  вечора  удавав  із 
себе  чоловіка,  який  спить  мертвим  сном. 
Та  вже  більше  нічого  не  чув  і  не  ба- 
чив. Не  знаю,  може  я  не  міг  дочека- 
тись і  засипав,  а  може  вони  справді  більше 
не  балакали,  але  скільки  я  не  напружував  очі 
і  вуха,  в  кутку  було  тихо  й  спокійно.    Правда 
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одної  НОЧІ  я  прокинув  ся  од  якогось  не  то  кри- 
ку, не  то  плачу,  не  то  сьміху.  Я  хутко  підвів  ся 
і  зараз  же  глянув  у  куток.  Там  щось  зашо- 
моталось  і  стихло.  Я  держучнсь  рукою  аа  те 
місце,  де  чогось  страшено  било  серце,  уперто 
постановив  ждати  цілу  годину,  хоч  би  там  що. 
Пройшло  вже  мабуть  із  пів  години,  як  на  Дуд- 
ки койці  тихо  підвела  ся  темна  постать 
(Дудка  носить  ситцеві  сорочки)  і  помалу  сїла. 
Я  лежав  нерухомо  і  жаденно  чекав,  що  буде 
далї.  Пройшло  хвилин  з  пять,  десять,  постать 
сидїла  все  так  само  не  ворушучись  і  нї  одним 
рухом  не  подаючи  ознаки  житя. 

„Ну,  що-ж  він?"  нетерпляче  літали  у 
мене  думки.  „Може  він  спить ?'^  І  мені'  іпстинк- 
товно  хотіло  ся  крикнути,  чи  зробити  якийсь 
рух,  щоб  посунути  постать  на  щось  більше  нїж 
нерухоме  сидїне.  Я  вже  навіть  постановив  ви- 
рахувати про  себе  до  СОТНІ  і  коли  за  той  час 
вона  не  поворухнеть  ся,  неодмінно  дуже-дуже 
захропіти.  Але  не  встиг  начислити  й  двадцяти, 
як  Дудка  глибоко-тяжко  зітхнув,  промовив 
„е-е-х!"  і  тихо  знов  лїг  на  койку.  Хвилин  че- 
рез десять  на  тому  місцї  зачулось  тихе  і  рівне 
хропінб.  Я  зостав  ся  розчарований  і  незадово- 
лений. 

На  сьому  поки  що  й  кінчаю  сей  зшиток. 
Буде  що  цікаве,  зара^ї  же  напишу  і  пришлю 
Вам. 
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Лист  третій. 

До  присяги  всього  три  ДНІ.  в  казармі  йде 
іспит  гіпнозу.  Старих  салдат  повиганя.іи  з  ка- 
зарми і  все  начальство  возить  ся  з  молодими. 
Ротний  з  Фельдфебелем  позаду  ходять  із  „взво- 
да"  в  „взвод"  і  провіряють,  чи  вбито  вже  все 
людське  в  сих  „молодих'  на  стільки,  щоб  мо- 
жна було  дати  їм  назвисько  „старих  салдати 
ків".  Молоді  поручики  та  підпоручики  з  щільно 
прилизаними  чубчиками,  з  перетягнутими  як  у 
панночок  станами,  з  бундючними  мордочками, 
також  захоплені  сим  іспитом  і  навіть  приємно 
заклопотані.  Кожному  хочеть  ся,  щоб  його 
„взвод"  був  більше  задурманений,  більше  за- 
гіпнотизований. Треба  тільки  подивитись  на  сих 
чистеньких  розбишак,  як  вони  боять  ся,  щоб 
не  проскочила  хоч  іскра  життя  в  сих  мертвих, 
хорих  істотах,  яких  вони  так  старанно  убивали 
сього  півріччя.  Мають,  правда,  рацию  клопо- 
татись :  ні  одна  рота  не  ходить  так  рівно  й 
мертво,  нї  одна  рота  з  цілої  навіть  дивізиі  не 
вміє  так  добре  стріляти,  як  наша :  маємо  на- 
віть медаль  за  „отлїчную  стрєльбу",  і  нї  одна 
рота  не  кидалась  із  таким  зьвірством  на  робіт- 
ників, що  колись  стрейкували  на  тутешньому 
заводі.  Певно,  що  таку  справу  підтримувати  не 
легко,  клопотати  ся  б  чого.  Правда,  вони  вже 
тепер  клопочуть  ся  більше  для  конкуренциї 
перед  ротним,  клопочуть  ся,  щоб  бути  перво- 
му,  а  „салдатики"  вже  досить  загіпнотизовані. 
Обличя  їм  вимучені,  деревляні,  мертві  до  всього 
крім  голосу  двох  гіпнотнзаторів,  рухи  рівні, 
одноманітні,  голос    холодно-гучний,    вимуштро- 
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ваной.  Думки,  почування  думок  і  почувань  нї- 
якнх.  Капітан  задоволений. 

—  Ну!  —  зупиняючись  біля  якого  небудь 
„москалика  з  товстим,  вигодованим  обличям, 
екзаменує  він.  —  Ти  хто  такий? 

—  Молодоп  салдат  второго  отделенія,  пер- 
вого  взвода,  второн  полуроти,  третбй  роти,  пят- 
надцятаго  пехотнаго  суздальскаго  полка,  че- 
твертой  дивізії,  Іван  Буряк,  ваше  високоблаґо- 
родіє !  —  за  одним  духом  випалює  „молодий 
салдат"  і  не  кліпаючи  очима,  випнувши  груда 
і  задравши  голову,   „їсть  начальника  очима". 

—  Так.  А  що  таке  знамя  ? 

—  „Знамя  бсть  сьвященая  хоругв,  кото- 
рую  нужно  защіщать  до  смьртї.  Как  отец  да- 
йот  свойо  блаґословепіе  сину,  так  і  Ґосудар 
імператор  дайот  знамя  полку,  ваше  високобла- 
ґородіе. 

—  Так.  А  який  найголовнїйший  обовязов 
салдата  ? 

„Служіть  царю  і  престолу,  защіщать  всех 
до  последнбй  каплї  крові,  хотя  би  прішлось 
умєреть  за  нїх". 

—  Так.  Ну,  а  як  би,  наприклад,  твій  ба- 
тько ...є  ...є...  щось  замислив  проти  царя?  Що-б 
ти  тоді?.. 

—  Убив  бо,  ваше  впсокоблаґородів  !  —  не 
ду&.аючи  багато  „весело  і  бодро'  вигукує  Іван 
Буряк  і  камяно  дивить  ся  в  вічі  капітанові. 

—  Так.  Молодчина ! 

—  Рад  старать  ся,  ваше  восокоблаґо- 
родіе  ! 

—  Добрий  салдат  буде  з  сього  —  одхо- 
дячи говорить  Статуя  до  фєльдфє6єля. 

—  Так  точно  —  хутко  згожуеть  ся  той.  — 
Старанний  салдат...  Уважний... 
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Се  чуб  і  взводний  Офіцер  і  унтер-ОФІцер 
і  „молодвй  салдат"  і  на  всіх  лпцях.  відблиску- 
ють ся  задоволення. 

Правда,  не  всї  одпові дають  так  гладко  і 
до  ладу,  деякі  путають  ся,  попшляють  ся,  але 
досить  подивитись  на  те  горе  і  розпуку,  які 
обхоплюють  такого  не  „доброго"  салдата  пі- 
сля іспиту,  щоб  переконати  ся,  що  він  уже  за- 
гіпнотизований як  слід,  тільки  закручені  ка- 
зьонні  вирази  йому  ніяк  не  держать  ся  в  го- 
лові. Але  наш  капітан  не  вузький  Формаліст. 
Він  не  дуже  вимагає  щоб  промовляли  йому 
до  літери,  самими  казьонними  Фразами,  він 
хоче,  щоб  салдати  „ворушили  мозками",  щоб 
„не  заучували,  як  сороки",  а  твердо  знали  те, 
що  вчать,  щоб  „своїми  словами"  могли  пере- 
казати. Він  навіть  любить  навмисне  ставити 
так  питання,  щоб  на  них  не  можна  було  знайти 
казьонної  фрази.  Наприклад  : 

— -  Хто  твої  вороги?  —  проходячи  „зво- 
дом" зразу  повертаеть  ся  він  до  якого  не- 
^удь  салдатика  і  пильно  чекає  одповіді.  Той 
«першу  трохи  мішаеть  ся,  але  зараз  же  ши- 
роко розчиняє  рота  і  прямо  таки  кричить  од- 
рубуючи  кожне  слово : 

—  Мої  вороги  внутрішнї  і  внішні,  ваше 
високоблаґородіе ! 

—  Е,  ні !  —  хотро  —  усьміхаєть  ся  ро- 
тний. 

—  Я  тебе  не  питаю,  я  к  і  вороги.  Я  пи- 
таю, хто  твої  вороги.  Розумієш? 

—  Так  точно,  ваше  високоблаґородіе ! 

—  Ну,  так  хто-ж  твої  вороги  ? 

Сього  в  книжцї  „словесності"  нема,  і  сал- 
датик  тупо  мовчить. 

—  Ну? 
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Салдатик  шовчить  і  тільки  дивать  са. 

—  От,  бачиш,  ВарФолоаіббв,  --  торжеству- 
ючи, хитро  сьмівть  ся  Статуя  до  Фельдфебеля. 
—  Я  говорив,  що  треба,  щоб  вони  самі  думали 
над  тим,  що  вчать.  Мало  того,  що  він  випалить 
мені,  як  сорока.  Треба,  щоб  він  сьвідомо  го- 
ворив те. 

—  Сього  нема,  ваше  високоблаґородіе  в 
словесності  —  кидаючи  сердиті  погляди  на 
бідного  „несьвідомого"  салдатика,  одповідае 
Фельдфебель. 

—  А-а !  От  то  то-ж  бо  й  б !  Треба  вияс- 
няти, треба  виясняти ..  Ну,  а  буде  той,  хто 
ворог  цареві,  твоїм  приятелем  ?  —  раптом  по- 
вертаеть  ся  він  знов  до  салдатика.  Той  хви- 
лину думав,  потім  кричить  : 

—  Нїкак  нбт,  ваше  високоблаґородіе ! 

—  Значить,  буде  ворог  тобі  ? 

—  Так  точно,  ваше  високоблаґородіе... 

—  ГолоснТще,  голоснїще  одповідай...  Го- 
лову рівнїще  держи...  Ну,  а  от  ті,  що  бунту- 
ють тепер...  студенти,  курсїстки  всякі...  се  при- 
ялелї  твої  ? 

—  Нїкак  нбт,  ваше  високоблаґородіе ! 

—  Вороги? 

—  Так  точно,  ваше  високоблаґородіе! 

—  Виясняти  треба,  виясняти...  —  одхо- 
дячи знов  повертаєть  ся  Статуя  до  Фельдфе- 
беля, не  спускаючи  все  таки  очий  з  витягну- 
тих, застиглих  постатей  салдатнків.  Холодні, 
гарні  очі  його  бігають  по  одноманітних,  чорних 
мундїрах,  чоботях,  поясах  і  наче  шукають,  чи 
нема  де  чого,  що  може  якоеь  перешкажати  сїй 
мертвій  гармонії. 

—  Пояс  треба  підтягнути  —  хитає  він 
унтерові  головою    на    якого    небудь  салдатика. 
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Той  схоплюбть  ся,  підскакує  до  салдатика  і, 
щось  сердито  шопочучи  тому  в  рот,  впирабть  ся 
колїном  йому  у  живіт  і  підтягує. 

—  Кулаков !..  Чого  пальця  виставив?.. 
Сховай ! 

Кулаков  від  несподіванки  здригуеть  ся  і 
робить  страшене  злочинство :  поверта  голову  і 
ворушить  ся. 

—  Кулаков  ! !..  Тобі  сказано  пальця  схо- 
вати, а  не  повертати  голову,..  На  сутки  його 
під  арешт  —  понижаючи  трохи  голос,  кидає 
він  до  Фельдфебеля. 

—  Слухаю  !  —  підносить  той  руку  до  ко- 
зирка і  байдуже  дивить  ся  на  Кулакова,  який 
не  має  права  слухати  сього  наказу :  його  діло 
стояти  нерухомо,  без  думок,  без  житя. 

Аж  ось  настає  черга  і  на  наш  „звод". 
Зачувши  ходу  капітана,  наш  підпоручик  ози- 
рає нас  метким  поглядом,  зупиняеть  ся  на  хви- 
лину на  Кравчукові  і  поверта  голову  до  вхо- 
ду. Ми  сидимо  на  своїх  койках  і  також  диви- 
мось у  той  бік.  З  за  рушниць  з'являвть  ся 
струнка  постать  Статуї  і  ми  напружуємось. 

—  Сшірно !  Встать !  —  командує  підпо- 
ручик. Ми,  як  ті  китайські  болванчики,  в  мент 
схоплюємось  і  камянїемо.  Я  не  повертаю  го- 
лови, але  бачу,  що  підпоручик  підходить  до 
ротного  і  щось  стиха  говорить  йому.  Слів  не 
чути,  але  я  догадуюсь,  що  розмова  іде  про 
Кравчука.  Побалакавши,  ротний  рушає  і,  тихо 
проходячи  повз  кожного,  пильно  оглядає  зо  всїх 
боків. 

—  Шабатуров  !  живіт  сховай  ! 
Шабатуров  вбирає  в  себе  повітря  і,  зади- 
хаючись, стоїть  із  захованим  животом. 
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Статуя  обходить  всїх,  потілі  сїда  проти 
нас  на  якусь  коіїку  і,  не  дивлячись  на  Крав- 
чука, гукав : 

—  Кравчук  ! 

Зо  три  секунди  тихо,  потім  чубть  ся  густе, 
поважне  : 

—  Я. 

—  Треба  одповідати  швпдче  —  все  таки 
не  повертаючи  до  його  голови  прозіовляе  рот- 
ний і  додає: 

—  Іди  сюди. 

Лице  його  робить  ся  ще  холодвїще  і  губи 
стуляють  ся  якось  тїсно  і  тонко,  що  завше  бу- 
ває, коли  він  має  говорити  з  Кравчукоаі.  Зда- 
еть  ся,  нїби  він  або  наперед  смакує  той  герц, 
на  який  кличе  того,  або  збираєть  ся  до  гострої, 
улюбленої  страви. 

Кравчук  не  х:апаючись  виходить  і  стає 
перед  ним.  Лице    йому  дуже    похмуре  і  блїде. 

—  Стань  так,  щоб  і  я  бачив  тебе  і  щоб 
твоїм  товаришам  було  видно  тебе. 

Кравчук  повертаєть  ся  так,  що  нам  вид- 
ко його  правий  промінь,  а  капітанові  лївии. 

Молодчина !  -  задоволено  промовляє 
капітан,  певно  не  чекавши  такого  доладного 
виконання. 

Кравчук  мовчить. 

—  Треба  казати  „рад  старать  ся,  ваше 
високоблаґородіб"  —  строго  холодно  додає 
Статуя. 

—  Рад  старать  са  —  бовкає  Кравчук. 

—  „Ваше  високоблаґородіб"  -  добавляє 
капітан. 

—  ...Ваше  високоблаґородіб. 

—  Треба  завше  добавляти  „ваше  високо- 
блаґородіб", ти  не  новпчок  уже...  Ось  через  три 
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дяї  старим  салдатом  будеш...  Прийімеш  прпсягу, 
тодї  вже  треба  робота  і  знати  все.  як  отченаш... 
Те  тепер  хто  такий  ? 

—  Микита  Кравчук. 

Ми  ХОЛОДНІЄМО  від  сього  злочинства,  але 
капітан  нїби  не  бачить  в  сїй  одиовідї  нічого 
страшного  і  лагідно  говорить  : 

—  Не  так.  По  Формі  ті)еба  одаовідати... 
Тебе-ж  учили. .  Ну  ? 

Кравчук  мовчить. 

—  Бачиш,  Кравчук.  Я  з  тобою  вже  як  із 
малою  дитиною,  я  тобі  всі  гріхи  твої  проидаю, 
а  ти  все  таки  такий,  як  і  був.  Ну,  скажи  сам, 
чи  можна  вже  краще  поводитись  із  салдатом, 
як  я  тепер  повожу  ся  з  тобою  ? 

Справдї,  я  заб)»в  сказати,  що  сі  останні 
дні  перед  іспитом  він  поводить  ся  з  Кравчу- 
ком зовсім  инакше.  Не  бе,  не  сьмієть  ся  з  ного, 
не  карає,  майже  всі  провини  прощає,  тільки... 
тільки  кожне  таке  добродїйство  робить  із  таки- 
ми передмовами  і  так  звертає  всіх  увагу  на 
се,  що  Кравчук  став  ще  більше  похмурий  і 
суворий. 

—  Ну,  що-ж  ти  мовчиш?  Кравчук!  Не 
знаєш?  Як  не  знаєш,  то  прямо  скажи  „не  моґу 
знать"  і  тебе  ще  підучать.  Ну  ? 

Кравчук  ще  трохи  мовчить,  потім,  суворо 
дивлячись  перед  себе,  починає  рівним  і  товстим 
голосом  : 

—  Молодой  салдат  перваго  отделвнїя,  пер- 
ваго  взвода,  первой  полуроти,  третвй  роти, 
пятнадцятаго  пехотнаго  суздальскаго  полка, 
четвертей  дівізіі,  Микола  Кравчук. 

—  А  „ваше  впсокоблаґородіе"  ? 

—  Ваше  впсокоблаґородіе. 
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—  Так.  Ну,  отже  знаєш  і  добре  знаєш... 
Ну,  а  що  таке  „ирисяга"?..  Ну,  Кравчук? 

—  Присяга  єсть  клятва  перед  Богом  і 
евангелем...  —  і  ввіить  тїсно  стуляє  губн  і 
змовкає.  Мені  впдно,  як  око  його  хутко  зир- 
кає на  капітана  і  знов  уперто  днвить  ся  на 
рушницї. 

—  Ну,  ну...  „є  клятва  перед  Богом  і  єван- 
гелем",  а  далі?  Ну,  а  далї  що?..  В  чому-ж 
клятва?..  Ну...  „служіть  царю  і  престолу..." 
Ну?.,  „защіщать  їх  до  последней  каплі  крові..." 
Ну,  що-ж  ти...  „хотя  би  прішлось  і  умереть  за 
нїх«  Так?..  Кравчук? 

—  Так. 

—  Треба  говорити :  Так  точно,  ваше  вп- 
сокоблаґородіе". 

—  Так  точно. 

—  „Ваше  високоблаґородіб". 
--   Ваше  високоблаґородіе. 

—  Ех,  Кравчук,  Кравчук !  —  сумно  хи- 
тає Статуя  головою  —  вводиш  ти  мене  в  гріх. 
Он  твої  товариші  дпвлять  ся  на  нас  і  пе- 
вно думають  собі :  „От  які  наші  командир  не- 
справедливі. За  такі  одповіді  певно  нас  би  по- 
карали он  як,  а  Кравчукові  і  нічого." 

Не  знаю,  чи  ловить  ся  Кравчук  на  сю 
удку,  а  по  деяких  салдатиках  бачу,  що  слова 
сї  роблять  своє  вражінне. 

—  А  все  через  твою  хоробу...  Хорпп  ти 
чоловік,  Кравчук...  Мозком  хорнй  !  В  голові  у 
тебе  немає  ладу.  А  з  хорого  що-ж  вимагати 
того,  що  від  здорового... 

Такий  несподіваний  додаток,  такий  хи- 
трий і  новий  хід  аж  ворушить  днвуваннем  „мо- 
лодих". Деякі  навіть  переглянулись  між  со- 
бою широко  розплющеними  очима. 
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—  Смірно  !  —  холодно-строго  кпдав  до  нас 
Статуя  і  знов  задирає  голову  до  Кравчука, 
який  також  саершу  здивовано  хутко  нодивпв 
ся  на  його,  а  потім  зблїд  і  мов  щось  зразу 
зрозумів.  Обличя  йому  стало  нїбп  ще  суво- 
ріще. 

—  Прийдеть  ся  тебе  в  больницю  на  іспи- 
таннб  однравитв...  Що  ж  робити...  Ти  не  можеш 
служити... 

Мені  стає  якось  тяжко-холодно.  ^В  боль- 
ницю на  іспптанне"  —  се  иньшими  словами  на 
катуванне,  на  дике  нелюдське  внущаннє  і  на- 
решті на  певну  в  тяжких  муках  смерть.  Коли 
ви  можете  собі  уявити  здорового  чоловіка  Б 
„гражданській"  божевільні,  коли  у  вас  при  сій 
уяві  жахом  стнскуеть  ся  серце,  то  що  можна 
почувати,  знаючи,  що  цїлком  здорового  чоло- 
віка запроваджують  у  ^воєнну"  божевільню?! 
Глуха,  безсила  ненависть  давить  мені  груди 
невимовно. 

—  Що-ж  робити?  —  журливо  і  покірли- 
во тягне  далі"  капітан  і  пильно  пильно  дивить 
ся  на  закамянїле,  блідо-жовте  лице  Кравчука. 
Не  можеш...  Ну,  який  з  тебе  салдат?..  Як  я 
тебе  пошлю  в  караул,  або  кудись,  де  треба 
дісціплїни  ?..  Ти  хорий !  У  тебе  якась  твоя  ві- 
ра, що  не  дозволяв  тобі  обороняти  і  себе  і  слу- 
жбу свою...  Ти  от  не  хочеш,  я  чув,  присягати... 
Буцїм  то  війна  гріх...  Се  —  хороба...  Карати 
за  се  гріх,  але-ж  і  на  службі  держати  тако- 
го-ж  не  можна.  Ти  заразиш  усю  роту  менї... 
Ти  божевільний...  Твої  товариші  люди  темні, 
неосьвічені,  вони  не  можуть  зрозуміти  сеї  хо- 
роби  і  думатимуть,  що  ти  здоровий...  Тай  собі 
почнуть  заражатись...  А  се  вже  не  жарти  ..  Я 
й  сам  перше...    думав,  що  ти  нормальний,  се-б 
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то  таквй,  як  і  всУ.  (А  я  -ж  усе  таки  чоловік  із 
осьвітою)*).  1  карав  тебе  за  провини..,  А  як  се 
на  тебе  не  впливало,  то  я  п  задумав  ся...  Почав 
дивитись  до  тебе  і  бачу  тепер,  що  ти  всього- 
на-всього  хорий  тай  годї!  Хорвй !..  Хорий,  бо- 
жевільний ! 

—  Я  здоровий,  я  не  хорий  І  —  глухо  го- 
ворить Кравчук,  і  я  бачу,  як  він  нїби  щось 
ковтає. 

—  Ні,    хорий,    хорий,    братїку...    Мозком 


У  аіене     нїчого...     не    болить...     Усе... 


хорпи... 

добре  .. 

—  Хе !  —  з  жальоаі  до  його  усьміхаеть 
ся  капітан  —  то  правда,  тп  здоровий  тїл(»»і. . 
І  всї  божевільні  здорові,  і  не  пізнабіп  спершу, 
що  він  хорий...  І  говорить  нїби  розумно  і  ди- 
вить  ся,  як  усї,  а  хорий...  І  ти  говориш  так  ні- 
би не  хорий...  А  от  я  знав  одного  божевіль- 
ного. —  усе  як  слід;  і  здоровий  такий  із  себе, 
і  говорить  так  розумно,  а  як  торкнись  до  ііого, 
так  він  зараз  починав  з  страхом  кричати,  щоб 
до  його  не  доторкувались,  бо  він  боїть  ся,  щоб 
його  не  розбили...  Він  збожеволів  не  від  тієї 
думки,  що  він  ніби  зробив  ся  скляний...  Усе 
як  СЛІД,  а  боїть  ся,  щоб  його  не  розбили...  От 
тобі!..  Ог  так  і  тв...  Все  як  слід,  а  як  торкни 
€я  до  твоєї  віри,  так  тут  і  видно,  щч  ти  боже- 
вільний... 

—  Здоровий  я  1  —  знов  глухо  бовкає 
Кравчук. 

Ну,  от!  —  розводячи  руками  і  звертаю- 
чись до  нас,    сумао    иоказуе    головою  на  ііиго 


^)  Скінчив  чотири  кляси  ґіяназвї. 
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Статуя.  —  От  так  воно  всі'.  Здоровпй  тай  здо- 
ровий. Ну,  який  же  ти  здоровий,  скажи  ти  ме- 
ні? Га  ?  0-он  здорові!  (хитає  на  нас  головою). 
От  то  люди  здорові!  Всі  вони  і  начальству  од- 
повідають,  як  треба,  і  службу  знають,  і  при- 
сягу приймуть,  як  личить  то  здоровому  сал- 
датові  .,  Он  подивись  :  усі  твої  товариші  сал- 
дати,  як  салдати.  Стоять  рівно,  правильно,  од- 
повідають  розумно  і  по  Формі.  От  то  здорові 
люди!  їх  і  в  караул  послати  можна  і  на  вій- 
ні вони  служитимуть  цареві  вірно  і  присягу 
виконають  чесно.  А  ти?  То  начальство  своє  не 
поважаєш,  службу  справляєш  погано,  прися- 
гати не  хочеш...  Який  же  ти  здоровий  чоловік? 
І  один  ти  на  всю  роту!..  Сам  же  ти  подумай... 
Коли  ти  здоровий,  то,  значить,  тодї  ми  боже- 
вільні? Так? 

Кравчук  суворо  мовчить,  а  мені*  хочеть 
ся  не  то  що  на  всю  роту,  а  на  весь  сьвіт  гук- 
нути:   „Так  точно,  ваше  високоблаґородіє  !" 

—  Ну  ?..  По  твоему-ж  так  виходить :  коли 
ти  здоровий,  то  ТОДІ  ми  всі  божевільні?  Ха- 
ха-ха!  і  сам  задоволений  таким  льоґічним  ви- 
водом капітан  озираєть  ся  на  поручика  і  сьмі- 
еть  ся.  Той  також  регочеть  ся  і  довить  ся  на 
Кравчука  і  навіть  фєльдфє6єль  дивоть  ся  зі  зне- 
важливою усьмішкою  на  „божевільного".  І  де- 
яким салдатикам  також  хочеть  ся  засьміятись, 
але  деякі  стоять  блїді  і  серіозні.  Видно,  що 
гіпноз  не  на  стільки  затуманив  їм  голову,  щоб 
і  таке  страшне  злочинство  не  знайшло  в  їх- 
ньому серцї  справедливої  одповіді'. 

—  Так?  —  сьміючись  дивпть  ся  Статуя 
на  Кравчука  і  з  тою  ж  усьмішкою  повертаеть 
ся  до  нас  і  питає : 
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—  А  ви  що  скажете,  так  чи  ні  ? 

—  Нікак  нет,  ваше  високоблаґороді*  І  — 
весело  гукають  салдатики  і  ті,  що  хотїли  за- 
сьміятись,  почувають,  що  тепер  саме  нора  роз- 
зявити чисто  таки  в  „божевільну''  усьвіішку  і 
регонути.  Розуміеть  ся,  реіоауги  можна  на 
хвилину  тільки  і  зараз  же  треба  закамянїти, 
хоча-б  тебе  душив  навіть  найбожевільнійшнй 
регіт. 

—  От  бач  —  серіозно  вже  звертаеть  ся 
знов  капітан  до  Кравчука  -  навіть  твиї  това- 
риші признають,  що  ти  божевільний...  ІІройдеть 
ся  одправити  тебе  в  больнпцю,  тобі  лічитись 
треба...  Тобі  не  цареві  служити,  а  голову  свою 
поздоровити  треба. 

—  Я...  не  хочу...  в  божевільню...  Я  здоровий  ! 
—  мало  не  шопотом  здавленим  голосом  хри- 
пить Кравчук  і  хрип  сей  до  того  звучить  жа- 
лібно, до  того  висловлює  весь  той  жах  перед 
страшною  сею  больницею,  що  мені  так  і  хо- 
четь  ся  закричати  йому,  божевільно  прямо  за- 
кричати: „Не  вір  йому,  не  бійсь!  Дурить  він 
тебе".  Я  навіть  уже  ворушусь  і  певно  закри- 
чав би  щось  справді,  як  би  на  моє  щастє  мене 
не  спас  сам  капітан.  Зобачивши,'  не  дивлячись 
навіть  на  нас,  якийсь  непорядок,  він  озираеть 
ся,  гостро  зупиняє  на  мені  свій  холодний,  нена- 
висний погляд  і  скипівши  чогось  зразу,  наки- 
дабть  ся  на  мене : 

—  Там  що  за  рух?...  Ти!  Як  стоїш  ? !  Ти 
де  стоїш  :  на  базарі,  чи  в  строю  ?  На  двоє  су- 
ток  під  арешт  його!  —  кидає  він  до  Фельдфе- 
беля. Той  підносить  руку  до  козирка  і  мовчки, 
кинувши  на  мене  оком,  вппрямляєть  ся.  Я 
прохоложуюсь  і  камянїю. 
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—  я  їй  Богу  здоровий !  —  знов  бов- 
кає Кравчук,  але  вже  не  хропить,  а  наче 
дзвенить  густим  голосом,  в  якому  вже  чуеть 
ся  щось  нїби  злісне. 

—  Ти  таки  своє,  Кравчук!  —  зітхає  ка- 
пітан. —  Говорю-ж  тобі,  як  чесний  чоловік,  як 
батько  рідний  твій,  що  ти  хорнй.  Ти-ж  не  мо- 
жеш навіть  говорити  з  начальствоаі.  Твоя  сла- 
ба голова  не  може,  не  хоче  тоги  зіюзуміти,  що 
службу  треба  сповняти,  як  Богу  молитву.  Ну, 
от,  візьмім,  я  тебе  послав...  Тепер  ви  молоді 
неї  ще  салдати,  до  присяги  в  караул  посилати 
не  можна  вас.  Тепер  ще  я  тебе  і  в  роті  дер- 
жати можу,  а  після  присяги  то  вже  годї...  А 
не  приймеш  присяги,  то,  значить,  ти  божевіль- 
ний і  тебе  тільки  в  божевільню  послати  можна 
а  не  в  караул...  Ну,  візьмім,  я  послав  тебе... 
Ти  стоїш...  Ніч,  скажемо...  Ти  стоїш  біля  по- 
рохового маґазина.  По  правилам  до  магазина 
вартовий  не  повинен  нікого  підпускати  ближче 
як  на  50  кроків.  Те  ти  знаєш...  Ну,  ог  ти  сто- 
їш... Іде,  скажемо,  чоловік...  Ти  кричиш  йому 
щоб  він  не  підходив,  він  таки  йде...  Може  він 
глухий,  скажемо,  і  не  чує...  Се  буває...  А  ти-ж 
того  не  знаєш,  чи  він  глухий,  чи  він  тільки 
такого  удає  із  себе...  Ну,  що  ти  повинен  ро- 
бити? А  він  уже  від  тебе  не  більше  як  на 
двадцять  кроків...  Стріляти,  правда?..  Служба 
велить  стріляти,  а  твоє  божевілля  каже  тобі, 
що  не  можна  сповняти  службу...  Ну,  п  що  ж 
з  того  може  вийти?..  Одне  нещасте !  Бачиш? 

—  Так  я-ж  зовсїм  здоровий!  —  гудить 
Кравчук. 

—  Ти  так  думаєш?  Ти  певен  у  тому? 

—  їй  Богу  І 


І 
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—  Ну,  добре!..  ІІобачемо...  —  пи- 
льно дивоть  ся  йому  в  лице  капітан.  —  Поба- 
чимо... Не  хочу  брати  гріха  на  душу...  Нехай!.. 
Я  тебе  до  присяги  не  одправлю  на  больницю... 
Зроблю  тобі  і  сю  ще  уступку...  Подивлюсь  ще, 
як  ти  присягу  прийматимеш...  Може  ти  ще  не 
такий  уже  хорий,  може  ще  і  в  казармі  виду- 
жаєш... Тільки  гляди  присягу  треба  пройзіати 
так,  як  і  всїм  :  і  хреститись,  і  хрест  цілувати, 
і  евангелле...  Оловом,  як  всякий  нормальний 
салдат...  Подумай...  Чуєш? 

—  Чую. 

—  О  !..  А  „ваше  високоблаґородіе"  таки 
нема ! 

—  Ваше  високоблаґородіб  І 

—  Гляди !..  Я  зі  свого  боку  роблю  для 
тебе  все,  що  можу.  Ти  сам  бачиш,  що  я  тебе 
нї  карати  не  хочу  нї  муштрувати  тебе  ..  Хо- 
рий,  так  хорий,  що-ж  робити,  іди  в  больницю... 
Ти  от  кажеш,  шо  ти  здоровий  ..  Господь  знає... 
Я  хочу  тобі  вірити,  я  душею  радий  був  би, 
щоб  моя  була  помилка,  але-ж  я  бою  ся  і  за 
себе...  А  що  як  ти  мені  зробиш  на  прпсязї 
скандал?  Га?..  Що  я  тоді?  Одвічай  за  тебе?.. 
Мовчиш?..  Гляди,  Кравчук...  не  підклади  мені 
свинї.  .  Краще  зараз  іди  в  больницю. 

—  Я  здоровий ! 

Ну,  як  знаєш...  Всї  от  і  твої  товариші 
бачать,  що  я  навіть  ризикую,  а  роблю  для  те- 
бе уступку...  Гляди!..  Подумай!.  Ну,  іди  на 
місце. 

Кравчук  правильно  повертавть  ся  і  рів- 
нїще  НІЖ  перше  іде  назад.  Зупинившись  „по 
правилам",  він  також  повертаєть  ся  знов  „на 
лїво  кругом"  і  став  в  ряд.  Капітан  пильно  ди- 
вить    ся    йому  в  слід    і    рушає    з    місця.  Лице 
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його  серіозне  і  иоважне,  але  коли  він  днвив 
ся  в  слід  Кравчукови,  я  зобачив  щось  таке 
в  його  лпцї  й  очах,  що  новин  вибух  ненависти 
трохи  не  надбавив  мені"  ще  двоє  суток  арешту. 

Як  віднеслись  до  хороби  Кравчука  „мо- 
лоді і  старі"  салдати  на  самоті,  які  балачки 
шопотїлн  по  кутках,  не  знаю,  бо  зараз  же  за 
капітаном  повели  мене  в  карцер.  Той  самий 
салдатик,  що  потайно  приніс  мені  сюди  чорни- 
ла, паперу  й  обід  із  крамниці"  (шматок  твердої, 
як  салдацький  каблук  ковбаси  і  Фунт  хліба) 
шопочучи  розказав  мені,  що  „одні  за  Кравчу- 
ком, а  другі  за  командиром,  але  мало  не  всі 
кажуть,  що  до  того,  що  Кравчук  божевільний, 
то  —  брехня". 

—  Не  сходять  ся,  бачите,  в  тому,  що  він 
не  хоче  присягати  і  хреститись...  Що  штунда 
він...  О...  —  додав    він    таємничо  і  зі  страхом. 

Тепер  сижу  й  пишу  під  доглядом  сьогож 
таки  вартового.  Як  би  капітан  довідав  ся  про 
се,  то  певно  й  мене  і  вартового  запровадив  би 
також  у  божевільню.  Але  тепер  ніч  і  може 
хоч  сон  прибив  його  до  ліжка. 

Думки  літають  вихором.  Страшенно  довго 
йде  час.  Хочеть  ся  вже  скоріще  якогось  кінця, 
бо  почуваю,  що  божеволію  справді  від  злости 
й  ненависти.  Нерви  мої  тепер  напружені  до 
того,  що  пищаннв  і  шарудїнне  у  стїнї  карцера 
викликав  в  мпнї  таке  роздратуванне,  що  я  рву 
собі  волосе  на  голові.  Хочу  уявити  собі  почу- 
вання Кравчука,  але  пригадую  його  суворе 
наче  камяне  лице,  пригадую  знов  той  хрип 
повний  страху,  потім  знов  тверду  суворість 
і  не  знаю,  що  й  думати.  Ну,  годї.  Хочу  спати, 
чи  то  —  пак :  хочу  заснути.  Я  певен,  що  в  день 
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присяги  буде  якийсь  кінець.  До  сього  тільки 
і  йде  Недарові  і  Кгіпітан...  Ні,  не  можу  навіть 
писати  далі...  Як  тільки  що  траиить  ся,  зараз 
же  напишу  вам.  Прощайте. 


Лист  четвертий. 

„Свершилось !"  І  хоча  „свершилось*  не  в 
день  присяги,  як  я  гадав,  але- ж  без  сього  дня  на- 
певне-б  і  не  „свершилось".  Страшний,  гпдкий 
до  жаху  день!  Ще  не  було  пятої  години, 
як  у  казармі  заторохкотів  барабан  і  ми  позі- 
скакували, як  звичайно,  злі  і  з  проклятями  на 
устах.  (Я  й  забув  сказати :  мене  випустили  з  під 
арешту  тільки  в  суботу  в  вечері  і  я  розбитий 
весь,  змучений,  „позичив"  фєльдфє6єльові  пол- 
тинника  і  за  се  взяв  дозвіл  лягти  спати.  ІІри- 
сяга-ж  була  як  раз  у  неділю).  Також  як  і  пе- 
ред „смотром"  капітан  о  шостій  годині  уже 
з'явив  ся  в  казармі  і  холодним  своїм  голосом 
запалював  просто  нервові  вибухи  злости  й  не- 
нависти.  Не  дивлячись  на  такий  день,  лиця  всї 
були  похмурі  й  ніби  чимсь  залякані.  Сьміху  і 
жартів  зовсім  не  було  і  сам  Дудка  (треба  па- 
мятатн,  що  він  , старий"  уже  салдат)  ходив 
якийсь  сердитий  і  поважний.  Правда  по  кут- 
ках чулось  шопотїнне,  але  не  веселі  були  бе- 
сідники, щось  нервове,  жалібне  було  в  їхніх 
лицях  і  очах. 

—  Зовсїм,  брат,  салдатамп  будемо !  —  про- 
мовив серед  одної  такої  балачки  тихо-задумли- 
во Макуха  і  своїм    звичаєм,  вижидаюче    поди- 
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ввв  ся  на  всіх.  Але  йому  ніхто  нічого  не  ска- 
зав. В  сей  ранок,  я  памятаю,  була  в  салдаць- 
ких  серцях  найбільша  боротьба  гіпнозу  н  жи- 
тя.  Розумібть  ся  казати  не  треба,  чой  верх 
остав  ся. 

З  осьмої  години  нас  уже  поставили  дов- 
гою, рівною  дугою  серед  казарми,  подїливши 
на  дві  половини:  з  правого  стали  „старі",  а  з 
л'ївого  „молоді".  По  середині  установили  стіл 
застелений  синьою  скатертю  з  ротним  евангел- 
лям,  жовто-білим  мов  облїзлим  метальовим 
хрестом  і  також  чашою  з  кропилом  і  водою. 
Над  столом  на  стїнї  рядом  із  „салдацькою  па- 
мяткою  ґенерала  Драїомірова"  і  з  малюнком, 
на  якому  показано,  як  вартовий  пробивав  яко- 
гось добродія  „штиком",  повісили  губатого 
сьвятого  Миколу  і  якусь  зовсім  нову  ікону. 
На  нїй  був  намальований  якийсь  здоровенний 
парубок  у  жіночій  білій  сорочцї  з  широкими 
рукавами  і  з  велитенською  шаблюкою  в  руці. 
А  під  ним  великими  червоними  літерами  сто- 
яло :  „Архангел  Гавріїл".  Для  чого  його  про- 
мостили туди,  невідомо.  Мабуть  через  те  тіль- 
ки, що  був  із  шаблюкою  і  для  того,  щоб  пока- 
зати, що  й  на  небі  є  шаблюки  і  рушниці  і  на- 
гайки. 

О  девятій  годині  повинен  був  зачатись 
молебен,  а  об  одинадцятій  скінчитись  уся  ко- 
медия,  або  краще :  траґі-комедия.  І  хоча  зі- 
ставалось  вільного  часу  більш  години,  нас  усе 
таки  поставили  і  дозволили  тільки  „оправитись", 
себ  то:  водити  очима  і  в  право  і  в  ліво  і  на- 
віть у  гору,  кашляти,  сякатись,  навіть  воруши- 
тись. ІЦ6  переступить  за  межу  сього,  тягне 
вже  за  собою  кару.  Але  ве  треба  гадати,  що 
ми  таки  справді    так  і  стояли    сю  годину.  Ми 
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разів  зо  трп  аіінялись  зі  „старвзіп"  ліісцявін 
і  все  таки  лишились  на  тілі  самім  місцї;  три 
чи  чотири  рази  ми  вирівнювались  і  робили 
пробу  вигукування  „здрав...  желай...  ваш... 
всок...  бла...ґродь",  разів  по  пять  нам  підтягу- 
вали наші  унтера  пояси,  дихаючи  нам  пахо- 
щами цибулі  й  горілки  прямо  в  лице,  безлїч 
разів  стояли  то  „смірно",  то  „вольно",  словом 
думати,  або  почувати  щось  крім  злости,  ніколи 
було.  До  девятої  години  ми  вже  були  до  того 
вимучені,  що  бажали  вже  яко  мога  скоріще 
, присяги"  і  кінця.  Коли  з  початку  ранку  на 
лицях  ще  вітало  щось  людське  і  розумне,  то 
тепер  уже  нїчого  не  було  видно,  крім  дере- 
вляного,  сонного  виразу  и  байдужо-правильних 
і  рівних  рухів  усіх  рук  і  ніг.  Коли  капітан 
робив  сї  проби  навмисне,  коли  се  один  із  за- 
ходів гіпнотизму,  то  він  свого  дійшов,  —  мо- 
жна було  вже  навіть  і  на  „усмнреннв"  вести. 
Навіть  і  Фельдфебель  нарешті  загубив  свій  ко- 
зацький, бадьорий  вид.  Зрана  пін  так  поважно 
і  тверезо  ходив  по  „зводах",  закрутивши  свої 
товсті  коротенькі  вуса,  які  завше  менї  нага- 
дували вуха  кота,  що  важко  було  собі  уявити, 
як  міг  сей  самий  козак  повзти  ще  вчора  в  ве- 
чері на  колінках  у  роту,  верзюкаючп  якісь 
пяні  фрази,  з  яких  можна  було  розібрати  тіль- 
ки московську  лайку.  Але  до  девятої  години  і 
він  трохи  осів  ся.  Один  тільки  капітан  міцно 
затягнутий  у  мундїр,  ходив  так  само  по  ротї 
і  однаково  холодно-пильно  озирав,  мов  обливав 
чимсь  огидливим,  кожного  з  голови  до  ніг,  чі- 
пляючись до  всякої  дрібницї  і  караючи  на 
право  й  на  ліво  тижнями  арешту  за  розстїб- 
нутий  ґузик.  Тільки  до  одного  Кравчука  не 
вязнув.  Підійшов  усього  один  раз,   уважно  об- 


-  69  - 

дивов  ся  на  йоги  зо  всіх  боків,  щось  поправив 
і  гостро  глянувши  просто  йому  в  очі,  про- 
мовив: 

—  Ну  ■?  Надумав  ся  ? 

Не  червоне  вже,  але  жовте,  широке  лице 
Кравчука  з  синяками  під  суворими  все  таки 
очима  глянуло  на  його  твердо- спокійно  і  густо 
одмовило : 

—  Надумав  ся. 

Але  се  було  сказано  якось  так  занадто 
твердо  і  рішуче,  що  й  ми  і  сам  капітан  пиль- 
но подивились  на  Кравчука  і  нїчого  не  сказа- 
ли, тільки  Статуя  „гм"  укнула  і  мовчки  одій- 
шла. 

І  тільки  вертаючись  знов  повз  Кравчука, 
вона  тихо  докинула  вже : 

—  Гляди !...  Зробиш  скандал,  самому  по- 
гано буде  ! 

Кравчук  мовчки  дивив  ся  на  сьвятого 
Миколу,  певно  й  не  бачучи  нї  його  червоних 
уст  нї  чорних  брів.  Тодї  я  почув,  що  так  не 
минеть  ся  присяга.  Певно  і  всі  се  почули,  бо 
по  всій  довгій  дузї,  мов  тихий  вітер,  прошеле- 
стіли якісь  слова,  що  передавались  із  одного 
краю  в  другий. 

В  канцеляриї  уже  прошипів  годинник  і 
девяту  і  пів  до  десятої,  а  нї  попа,  нї  полков 
ника  ще  не  було.  Нарешті  вони  з'явились.  Оби- 
два товсті,  однакові  на  зріст,  вони  ріжнились 
тільки  тим,  що  в  одного  була  борода  і  парши- 
венька  коса,  а  у  другого  і  підборіде  і  вся  голова 
були  лисі.  Ніс,  очи,  щоки  були  майже  однакові. 
Не  дивуйтесь  сьому,  бо  вони  рідні  брати,  тільки 
один  служить  небесному  богові,  а  другий  земному, 
коли-ж  треба  (як  от  і  тепер)  один  одному  допо- 
могають.    Поздоровкавшись  із    салдатами,  вони 
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сталп  по  черзї  трясти  руки  поручикам  і  під- 
поручикам, що  позбіралнсь  якось  звідкись  хви- 
лин за  иять  і  стояли  проти  нас  та- 
кож більш-меньш  правильниаі  рядком.  І  цере- 
монїю  завертала  якась  щупленька  ^граждан- 
ська"  постать  у  комірчиках,  безуса  і  страшенно 
патлата.  Постать  несла  якийсь  клуночок  з  якого 
виглядав  шматок  жовтої  ризи.  Я  догадав  ся, 
що  то  був  дячок.  Менї,  правда,  можна  було  б 
і  ранїще  догадатись  уже  хочаб  по  тому,  що 
він  ішов  по  заду  і  не  сьмів  протягнути  пору- 
чикам своєї  руки,  але  мепе  збили  трохи  з  пан- 
телику  його  чистенька    одїж  і  білі  ковнїрчики. 

Иерездоровкавшись,  посьміявшись  чомусь 
із  ротним  і  братом  своїм,  піп  раптом  повернув 
ся  до  дячка  і  став  „облачатись"  у  ризи.  Пол- 
ковник і  капітан  одійшли  побожно  в  бік  і  ста- 
ли біля  стїни.  Я  проти  волі  залюбував  ся  кар- 
тиною:  з  одного  боку  „вівцї",  а  з  другого  „па- 
стирі", з  одного  обекти  гіпнозу,  а  з  другого 
гіпнотизатори.  Коверканне  всього  житя,  мо- 
ральне і  фізичне  катуванне  всього  доброго  й 
живого,  систематичне  убиванне  духа  й  тіла 
сотнї  молодих  істот  во  славу  земного  бога,  мав 
осьвятптпсь  і  закріпитись  слугою  небесного 
Бога.  Правда,  чудово-цннїчна  і  гидка  кар- 
тина ? ! 

Почалось.  Але  перше  нїж  „вознести  хва- 
.лу  всемогучому^  Богові  за  сей  торжествений 
і  великий  день",  сей  „небесний"  душегуб  ска- 
зав іще  „де-кілька  братерських  слів  до  братів 
воїнів".  Не  буду  передавати  вам  сеї  єзуїтської 
промови,  ви  можете  самі  уявити  собі  її  зміст. 
Певно,  що  не  обійшлось  без  „оборони  царя  і 
отечества"  від  супостатів  внїшних  і  внутріш- 
них",  без  пророка  Давида,   який  з  мечем  в  ру- 
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ках  боронов  славу  оожу  ,  оез  нагадування 
ВСІХ  кар  небесних,  а  також  і  земних  за  зраду 
або  непослух  начальству,  яке  як  батько  піклу- 
вть  ся  про  своїх  підвласних,  направляючи  їх 
на  стежку  терпіння,  покірливости  і  щастя  земно- 
го й  небесного".  Скажу  тільки,  що  коли  я  ди- 
вив  ся  в  той  час  на  Кравчука,  то  я  бачив  у 
його  в  очах  таку  гостру  ненависть,  що  в  мене 
у  грудях  захолонуло.  (Він  стояв  недалеко  від 
мене  першим  від  краю,  як  найвисший).  Я  по- 
дивив  ся  на  ротного  :  той  не  зводив  із  Кравчу- 
ка очей  і  тільки  на  хвилину  одводив  їх  на 
другі  обличя,  щоб  зараз  же  знов  упитись  ни- 
ми у  його.  Я  до  того  задивив  ся  на  них,  що 
аж  здрігнув  ся,  коли  піп  заревів  якусь  мо- 
литву. Капітан  також  ніби  прокинув  ся  і  почав 
хутко  й  недбало  хреститись.  Молебен  потягнув, 
надриваючи  нерви  козлячим  голосом  попа  і 
якимось  робленим  баском  дячка,  який  нїяк  не 
міг  попасти  в  тон  попові  і  „різав"  без  усякого 
жалю.  Тим  часом  невередливі  „вівцї"  почали 
старанно  хреститись,  певно  радїючн,  що  можна 
хоч  помахати  зомлілою  рукою  і  нахилити  спи- 
ну, в  яку,  здавалось,  хтось  вбив  кілка.  Але  не 
дивлячись  на  се,  лиця  робились  поважнїйші  й 
поважнїйші,  де  ..то  із  „уважних  і  добрих"  сал- 
датів  почав  навіть  шепотіти  сам  собі  слова  гіп- 
нозу-молитов.  Мене-ж  почала  давити  чогось 
ущиплива  злість.  Я  вже  не  міг  дивитись,  як 
„пастир"  із  вивченими  рухами  крутив  ся  біля 
столу,  одною  рукою  хрестячи  носа,  а  другою 
щось  показуючи  в  „книзі"  дячкові  і  разом  із 
тим  щось  викрикуючи  своїм  різким  і  навмисне 
„богослужебним"  голосом;  я  не  міг  слухати 
шопотїння  сих  салдацькпх  молитов,  не  міг  спо- 
кійно   дивитись    на    курносе,    чисто    попівське 
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обличб  „небесного  слуги",  на  його  байдужі  во- 
дянпсті  очі  з  червоноаш  жилкавш  на  баньках, 
а  імусїв  давитись,  бо  був  як  раз  проти  віене. 
Коли  дійшло  до  вигукування  „віногих  літ",  ца- 
реві, царенятам  і  „всьоаіу  царствуючому  дому", 
мепї  аж  легче  стало.  Ще  годину  самої  прися- 
ги" і  кінець.  Прокричавши  останній  раз  „многі 
лїта",  піп  і  дячок  змовкли,  уклонились  на  всї 
боки  і  стали  укладати  свої  атрібуто.  Дивлячись 
на  них  і  на  те  шопотїне,  яке  почалось  від  ра- 
зу між  усїма,  мені'  пригадались  перехожі  Фо- 
кусники, які  також  скінчивши  свою  виставу, 
складають  усякі  причандали  і  уклонившись 
на  всї  боки  публіці,  закидають  на  плечі  свої 
клунки  та  шарманки  і  йдуть  увеселятп  або 
дурити  иньші  простодушні  голови.  „Оправив- 
шись", полковник  скомандував  „смірррно!"  і  в 
казармі  стало  тихо.  Піп,  що  не  скинув  ризи, 
знов  виступив  уперед  із  якоюсь  книжкою  в  ру 
цї  і  упередивши  нас,  щоб  ми  говорили  за  ним 
слова  присяги  наготовив  ся  чигати.  „Руки  в 
гору  піднїміть !  От-так!"  скомандував  і  пока- 
зав полковник.  Я  підняв  у  гору  два  пальцї  і  ио- 
дивпв  ся  на  Кравчука.  Біля  його  уже  стояв 
капітан  і  на  власних  пальцях  показував,  як 
саме  треба  складати.  Кравчук  неімовірно  слу- 
хав, але  переконавшись  певно,  що  се  ще  не 
хрест,  несьміло  підняв  два  пальцї  й  зазіер. 

Знов  загугнявів  ^.богослужебний  голос"  й 
за  ним  сотня  ріжнпх  салдацьких  голосів,  що 
старанно  й  голосно  вигукували  за  ним  кожне 
слово  останнього  заклинання.  А  то  було  таки 
правдиве  заклинаннб.  Тааі  було  і  „відцуране 
батька  й  матері",  і  „муки  пекла",  і  „сьвятпй 
обовязок",  і  обіцяне  бити,  різати,  стріляти  лю- 
дий,  і  багато  пньших    чисто    пекольних  прися- 
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гань  й  обіцянь.  В  казармі  стояв  надзвичайний 
галас.  Я  знов  подавив  ся  на  Кравчука.  Він 
стояв,  піднявши  два  свої  товсті  пальці  і  не  во- 
рушив навіть  губайіи,  дивлячись  пильно  перед 
себе.  Я  зараз  же  перевів  очи  на  капітана.  Той 
блідий  і  з  ненавистю  в  очах  дивнв  ся  на  його, 
тремтячою  рукою  щипаючи  себе  за  борідку.  Я 
тїшнв  ся  зі  злоби. 

І  раптом  стало  тихо.  Піп  склав  книжку, 
передав  її  адютантові,  у  якого  в  руках  був 
уже  список  „молодих"  і  взяв  від  дячка  хрест 
і  бвангелле. 

—  Арканов  Микола  1  —  вигукнув  адютант. 
Біля  Арканова,  жовтенького  маленького  сал- 
датпка,  стояв  уже  Фельдфебель  і  як  тільки  за- 
чув ся  виклик  адютанта,  шарпнув  того  і  мало 
не  випхнув  у  перед.  Арканов  одбиваючи  пята- 
мн  по  брудній  казармовій  підлозі,  козакувато- 
сьмішно  підійшов  до  попа  і  прикипів. 

—  Присягаєш,  сину  мій  ?  —  бовкнув  піп 
і  не  чекаючи  навіть  одповідї,  став  підносити 
йому  хреста  і  евангелле! 

—  Так  точно,  присягаю!  —  закричав  Ар 
канов  і  широко  перехрестившись,  гучно  цмок- 
нув два  рази  в  хрест  і  евангелле. 

—  Бовдур  Гаврило !  —  викрикнув  знов 
адютант.  Арканов  повернув  ся  „на  лїво  кру- 
гом" і  так  само  по  козацьки  виступаючи,  пі- 
шов на  місце.  На  його  місце  вже  йшов  Бовдур. 
От- так  підходячи,  цмокаючи  й  одходячи  прой- 
шло вже  з  десяток  „постарілих"  вже  й  наре- 
шті зачулось : 

—  Кравчук  Микита! 

У  мене  замерло  серце  і  навіть  найстаран- 
нїщі  „молоді"  не  могли  не  повернути  до  його 
голови  з  гострою  увагою.  А  капітан  іще  до  сього 
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стояв  біля  полковника  і  щось  тихо  говорив  до 
його,  поглядаючи  часами  на  Кравчука  і  без- 
сило розводячи  рукамії.  Полковник  мовчки,  не 
виказуючи  нї  дивування,  нї  цїкавости  хитав 
своєю  смуглявою  товстою  пикою  і  теж  грізно 
подивляв  ся  на  Кравчука.  ІІотіаі  щось  сказав- 
одрубав  капітанові  і,  підійшовши  до  попа,  став 
із  ним  говорити.  Коли  адютант  вигукнув  на- 
звисько Кравчука  і  той,  могуче  хилитаючись, 
твердо  підійшов  і  став  перед  ними,  він  уже 
скінчив  і  одійшов  знов  на  бік. 

—  Ти  чув,  сину  мій,  що  тут  читало  сяУ 
—  раптом  спитав  піп,  задираючи  голову  до 
Кравчука. 

—  Чув. 

—  Присягаєш  перед  хрестом  і  евангеллем 
робити  все  те,  що  ти  чув  ■? 

—  Нї! 

Я  почув  як  щось  надзвичайно  могуче,  ра- 
дісне і  бадьоре  обхопило  мене  і  морозом  прой- 
шло по  тїлї. 

Таке  саме  почуваннє  бувало  у  мене,  (як 
і  тоді  я  се  подумав)  прн  чудовій  музиці,  або 
урочистій  великій  народній  демонстрациї  під 
гук  і  свист  козацьких  голосів  і  нагайок. 

Салдатикн  замерли,  поблідли,  мов  се  вони 
сказали  і  навіть  не  кліпаючи  віками,  дивились 
на  начальство.  А  те...  Нї,  тут  слово  нічого  не 
скаже,  тут  навіть  ФотоґраФІя  не  передасть  тих 
ріжних  тонів  і  кольорів,  якими  вкрились  обличя 
гіпнотизаторів.  Треба  великої  малярської  шту- 
ки, щоб  передати  всї  ті  почутя  їхні,  починаючи 
з  надмірного  дивування  і  кінчаючи  щирим  жа- 
хом. Тільки  піп,  полковник,  капітан  і  ще  де 
хто  з  душогубів  не  дивувались,  а  закипіли  ска- 
женою злістю. 
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—  Що  тп  сказав  ?  —  заревів    полковник. 

—  Я  не  можу  присягати  убивати  людой, 
бо  моя  віра  не  дозволяє.  „Кров  брата  вопіет 
ко  мне",  „Не  убий"  —  твердо,  рівно  і  як  зразу 
чути  було,  наперед  заучено,  голосно  говорив 
Кравчук,  але  йому  не  дали  договорити. 

—  Отче!  —  перебив  його  полковник.  — 
Сей  салдат  хорий.  Благословіть  його  сьвятнм 
хрестом,  може  молитва  поможе  йому.  Хрестись, 
цїлуй  хрест  і  на  місце!  —  повернув  ся  він 
грізно  до  Кравчука. 

—  Я  хреститись  не  можу,  бо  моя  віра  не 
дозволяє.  „Настане  день,  коли  покланяти  муть 
ся".... 

—  Хреститись,  меррзавець !  —  заревів 
полковник. 

—  ....,иокланятимуть  ся  Богові  не  в  цер- 
квах, а  в  дусї  і  ІСТИНІ  ".  На  смерть  піду,  а  не 
прийму  присяги !  —  скінчив  Кравчук  і  з  та- 
ким натхненем  викрикнув  се  „на  смерть  пі- 
ду!", що  між  салдатиками  повіяв  дужий  вихор, 
а  начальство  аж  остовпіло. 

—  Чи  бачили  ви  божевільного?     —  кри 
во  усьміхаючись  до  всіх    тихо    заговорив    пол- 
ковник. —  Хрестись,  цілуй  і  йди,  тобі  говорю  ! 
—  знов  аж    зелений    весь    повернув  ся  він  до 
Кравчука. 

—  Я  на  смерть  іду  ! 

І  в  сьому  твердому,  рівно-спокійному  го- 
лосі, в  сїй  велитенській  постатї  було  стільки 
могутньої  віри  і  рішучосте,  що  аж  полковник 
не  знайшов  зразу,  що  сказати.  Його  виручив 
капітан  :  хутко  підійшовши  до  полковника,  він 
щось  зашепотів  йому  на  ухо  і  зараз  же  одій- 
шов.  Полковник  мов  прокинув  ся. 
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—  Панове!  —  звернув  ся  він  більше  до 
Офіцерів,  нїж  до  салдатів.  Ви  бачила  самі  все... 
Е...Є...  Ва- бачили  також,  що  сей  салдат  (він 
показав  рукою  на  Кравчука)  опанований  нечи- 
стим духом...  Ми  маємо...  є...  є...  ми  маємо  на- 
дію, що  се  у  його  пройде,  що  він  вилічить  ся 
від  сеї  хороби,  а  через  се  треба  силою...  є...  є... 
силою  дати  йому  те,  чого  він  по  своїй  хорій 
волї...  є...  не  хоче  брати...  Троє  стариків!  — 
задер  він  голову  до  „старих".  —  Сюди!. 

Між  „старими"  зашомотїло.  Я  озирнув  ся, 
з  мукою  догадуючись  уже  до  чого  воно  йде  і 
окинув  на  швидісу  рівну  дугу  старих.  І  в  тон 
мент  мені  промиготіло  одно  лице.  Я  не  розбі- 
рав  ся  тоді',  чиє  воно,  яке  воно,  але  памятаю, 
що  воно  мені  врізалось  у  память  своїм  блідим, 
гостро,  скажено-злим  виразом  і  чимось  ненави- 
сно рішучим.  То  було  лице  Дудки,  як  згадав 
я  потім. 

Деслток  рівно  виступив  і  підійшов  до 
полковника. 

—  Перехрестїть  його  його- ж  рукою  і  дай- 
те поцілувати  хрест  —  скомандував  він. 

Кравчук,  я  бачив,  здрігнув  ся  і  хотїв 
щось  сказати,  але  „троє"  з  уважними  і  бліди- 
ми лицями  схопило  його  за  руки  і  стало  за- 
гинати праву  для  хреста. 

—  Не  хочу !  Пустіть  !  —  загудів  несамо- 
вито Кравчук  і  тріпонув  ся  на  всі  боки.  „Троє", 
чіпляючись  за  його  руки,  спотикаючись  закру- 
тили ся  біля  його,  перелякано  подивляючись  то 
до  начальства,  то  до  нас. 

—  Ще  двоє !  —  гукнув  полковник. 
Вийшла    невимовно     дика,    гидка    сцена. 

Я  добре  не  памятаю  тепер  нічого,  все  мені  на- 
че в  туманї,  але  і  крізь  сей  туман  я  зобачив, 
що  навіть  на  деяких    ОФІцирських  лицях  горів 
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сором  1  щось  таке,  чого  я  ні  доти,  ні  потім 
ніколи  не  бачив.  „Троє  й  двоє"  скрутили  таки 
велетня,  перехрестили  його  власним  кулаком 
(і  то  навіть  не  перехрестили,  але  поводили  яко- 
юсь масою  рук  біля  Кравчукового  лоба  та  гру- 
дей) і  піп  підніс  сьвяте  евангелле  і  хрест  до 
Кравчукового  лиця.  „Присяга"  принята.  Спіт- 
нїлі,  червоні,  засапані  „старикі"  випустили  „бо- 
жевільного" і  по  команді  полковника  мало  не 
побігли  назад.  Не  знаю,  що  вони  почували  то- 
ді, знаю  тільки,  що  один  із  них  після  того  став 
„штундою". 

—  А  ти  на  місце !  —  звернув  ся  полков- 
ник до  Кравчука.  —  Присягу  приняв.  Не  бу- 
деш сповняти  служби,  підеш  в  дісціплїнарний 
баталїон,  або  під  розстріл.  Там  уже  ти  за  себе 
одповідаеш.  А  за  се,  що  ти  не  слухав  началь- 
ства, коли  воно  веліло  ариймати  присягу,  я 
хотів  посадити  тебе  на  місяць  під  арешт,  але 
(дякуй  свойому  командирові  за  те,  що  він  про- 
сить за  тебе),  переміняю  се  на  пять  гарячих 
різок,  яко  штрафованому.  На  місце  ! 

Кравчук  повернув  ся  і  похилившись  тихо  пі- 
шов назад.  Коли  я  подивив  ся  йому  в  лице,  я  ле- 
две пізнав  його.  Воно  було  якесь  помяте,  синє, 
з  розширеними  надзвичайно  очима  і  ніби  мер- 
тве. Я  певен,  що  він  після  того  нічого  не  ба- 
чив і  не  чув.  Тай  я  сам  також  мало  вже 
що  памятаю.  Знаю  тільки,  що  зараз  же  після 
„присяги"  Кравчука  взяли,  кудись  повели  і 
через  пів  години  привели  уже  прямо  в  „звод", 
де  унтера  і  Фельдфебель  роздавали  „чарки  го- 
рілки" по  случаю  „сьвята"  і  якісь  пиріжки  на 
закуску.  Але  крім  Мамзюрина  і  ще  деяких 
ненажер  мало  хто  хапав  ся  за  них.  Здавалось, 
ніби  ми  ВСІ  зробили    страшне    злочинство.    Всї 
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ХОДИЛИ  як  неприкаяні,  бліді,  нервово  шеиочу- 
чи  і  майже  не  балакаючи  про  Кравчука,  наче 
не  сьміючи  зачіпати  память  мертвої  людини. 
І  тільки  тодї,  коли  Кравчука  привели  вже  з 
екзекуциї,  коли  він  із  тим  же  лицем,  що  й  до 
екзекуциї,  повалив  ся  на  свою  койку  і  замер, 
тоді  тільки  розмови  закипіли  по  кутках  і  на 
койках.  Але  я  їх  не  чув ;  чув  тільки,  як  один 
із  тих,  що  тримали  Кравчука,  коли  йому  да- 
вали „гарячі",  казав,  що  „били  наче  по  коло- 
дї :  ані  пікнув,  анї  крикнув,  тільки  трошки 
підскакував  за  кожним  разом".  Та  ще  памя- 
таю  одну  сценку. 

Біля  Кравчука  зупинив  ся  Дудка  з  чер- 
воно-синїми  плямами  на  рябуватих  щоках  і 
надзпичайно  блискучими  очима.  Тут  же  бала- 
кали Макуха,  Шабатуров,  Рлапорлт  і  ще  де- 
кільки  ЇХНІХ  найблищих  товаришів.  Постоявши 
трохи  мовчки  над  Кравчуком,  Дудка  вмить  по- 
чав шарпати  його  за  ногу,  примовляючи  :  „Ми- 
кито!..  Перехрещений!..  Микито!..  Перехреще- 
ний". Коли  він  шарпнув  його,  я  думав,  що 
Кравчук  так  же  зареве  на  його,  як  і  на  Фельд- 
фебеля і  на  салдатиків,  що  тягнули  його  „ви- 
пити свою  порцию",  але  помилив  ся:  він  ле- 
жав недвижно,  мов  не  чуючи.  А  Дудка  все 
шарпав. 

—  Ей,  Микито,  рило  невмите !  Вставай, 
не  журись,  на  чарочку  подивись!  Запий!..  Пи- 
ріжком заїж  та  Богові  помолись!  Ха-ха-ха!  — 
зареготав  ся  він  якось  нервово-гучно.  —  Ти !.. 
Микито,  рило  невмите!  Вставай! 

—  Чого-б  я  чепляв  ся  до  чоловіка  — 
здержано,  але  голосно  промовив  Шабатуров. 
—   Треба-ж  і  край  знати...  Совісти  нема! 
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—  Хай  „иорцпю"  свою  візьме...  Одну 
взяв,  хай  і  другу  візьме !  —  повертаючись  до 
них,  блиснув  Дудка  очима. 

—  Ти,  здаеть  ся,  брлат,  і  за  його  вже 
взяв  ііорлцию  !  —  засьміяв  ся  Рлапорлт. 

—  А  взяв !  —  весело  крикнув  Дудка.    — 

—  Начальство  дав,  треба  брати !  Смірр- 
но,  Микита !  —  вмить  знов  повернув  ся  він  до 
Кравчука  і  шарпнув  за  ногу. 

—  Та  годї,  Дудка !  —  скрикнув  Шабату- 
ров.  —  Що,  в  тебе  серця  нема  (московська 
лайка)  ? ! 

—  А  тобі  яке  дї'ло?  —  раптом  повернув 
до  його  Дудка  своє  лице,  на  якому  вже  не 
було  сьміху,  а  було  щось  боляче,  пекуче  і  не- 
нависне. —  Тобі  його  жаль?  Жаль? 

—  А  жаль. 

—  А  чомуж  ти  не  жалїв  тоді,  коли  його 
мучили  га?  Ех,  ви!  Жалібники!  (московська 
лайка).  Жаль?!  Сволоч !...  —  він  плюнув  і 
хутко  пішов  із  „зводу". 

Я,  як  дурний,  як  у  тумані,  одяг  ся  і  без 
всякого  дозволу  пішов  у  город.  Де  я  ходив,  де 
був,  добре  не  памятаю.  Здаеть  ся,  сидів  у  якійсь 
пивній  і  „сочиняв"  проклямацию  до  роти,  зда- 
еть ся  сидїв  десь  за  містом  на  якомусь  рові 
і  дивлячись  на  брудний  снїг,  що  лежав  на  дні, 
хотїв  іти  до  ротного  і  полковника  і  дати  їм  по 
ФІЗІОНОМІЇ,  здаеть  ся  заходив  і  до  знайомих  і 
навіть  десь  пив  чай  і  балакав  щось,  У  роту  прий- 
шов о  годині  двананцятій.  Все  вже  спало.  Я 
пробрав  ся  до  своєї  койки  і  укладаючись  спа- 
ти, став  пильно  придивлятись  до  Кравчука. 
В  проході  сьвітила  маленька  лямпочка  і  при 
жовтенькому  її  сьвітлї  видно  було  велитенську 
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постать  Кравчука,  що  так  само  лежав  і  тепер, 
не  роздягавшпсь  і  навіть  не  змінивши  пози. 
На  Дудчиній  койці  було  тихо. 

Я  лїг.  Ноги  мої  наморені  стояннвм  і  хо- 
дїннем  щеміли,  тїло  болїло,  як  побите,  а  голо- 
ва горіла  і  в  висках  надокучливо,  рівно  сту- 
кало, ніби  хтось  забивав  мені  кілка  у  голову. 
Не  хотїло  ся  вже  нічого  ні  думати,  нї 
почувати,  хотілось  тільки  заснути.  А  сон,  ро- 
зумієть  ся,  не  йшов,  я  вже  й  укривав  ся  з  го- 
ловою і  розкривав  ся,  я  вже,  здавть  ся,  не 
цікавив  ся  нї  Кравчуком,  ні  Дудкою,  а  сон  не 
йшов;  тільки  стук  у  висках  побільшував  ся. 
Тоді  я  лїг  до  гори  лицеаі  і  скорив  ся  :  засну, 
добре,  не  засну,  так  і  буде.  1  от,  пролежавши 
так  непорушно  з  пів  години,  я  почав  уже  дрі- 
мати, коли  почув  тихе  шарудїне  біля  Дудки. 
Сон  пропав.  Але  мені"  вже  не  до  його  було: 
я,  зціпивши  тїсно  щелепи,  тихо-тихо  повернув 
голову  на  шарудїннв  і  став  жалібно    дивитись. 

Дудка  підвів  ся,  пильно  прислухав  ся 
з  хвилину  навкруги  і  почав  щось  діставати 
зі  скринки,  яка  „по  правилам"  стояла  під  кой- 
кою. Очевидячки  знайшовши,  він  іще  раз  при- 
слухав ся  і  нахилив  ся  до  Кравчука. 

—  Микито  !...  Микито !..  —  тихо  пок.іикав 
він.  Кравчук  лежав  непорушно. 

—  Ну,  годі...  Буде...  Встань...  Чуєш?  Ми- 
кито!... Ех!..  Микито!  Микита  не  ворушив  ся. 
Дудка  ще  раз  озирнув  ся  і  сів  коло  Кравчука, 
схилившись  йому  до  голови. 

—  Микито!..  Не  дурій...  Встань...  на. 
поїж... 

—  Не  хочу  —  прошопотїв  Кравчук. 
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—  Бреши!..  На...  Голодний  же...  ІІорция... 
Пиріжки  добрі,  бери...  Ну,  ти !..  Чорт !..  Хочеш 
щоб  вилаяв  ?..  На ! 

Кравчук  підвів  голову  і  мені  здало  ся, 
нїби  взяв  щось  від  Дудки. 

—  Та  їж...  Чого  там?  —  бовкнув,  трохи 
помовчавши  Дудка  і  пересїв  до  себе.  —  Та 
сядь,  а  то  ще  подавиш  ся,  лежу  чи... 

Кравчук  помалу  підвів  ся  і  сїв.  Зачулось 
жуваннє  і  смаковите  чвакавнв,  перемінене 
з  сопіннем. 

—  Спина  дуже  болить?  —  трохи  згодом 
почулось  знов  від  Дудки. 

—  Душа  болить !  —  тихо  і  глубоко  одпо- 
вів  Кравчук  і  перестав  їсти. 

—  їж,  їж...  Потім  говоритимеш. 

—  Не  хочеть  ся.  Дудко,  їй  Богу !  —  наче 
прохаючи  вибачення  промовив  Кравчук.  — 
Наїв  ся... 

—  Ну,  то  дай  сюди!  —  сердито  протяг- 
нув руку  Дудка. 

—  Ну,  я  з'їм...  —  покірливо  прошопотїв 
Кравчук  і  знов  зачавкав.  Дудка  мовчав. 

—  Води-б !  —  нарешті  вимовив  Кравчук 
певно  скінчивши  вже. 

—  Сиди...  Я  принесу  І 

І  тихо  ступаючи  по  підлозі,  Дудка  бере- 
жно перейшов  між  койками  і  зараз  же  вер- 
нув ся  з  ротним  кухлем  у  руках.  Напоївши 
Кравчука,  він  так  само  тихо  одаїс  і  знов  вер- 
нув ся  тихо  на  місце... 

—  Ну,  що?  —  помовчавши  трохи,  почав 
Дудка  —  я  не  казав  тобі?  Не  по  моїіому 
вийшло?  Може  ще  хочеш,  щоб  похрестили? 

—  Погублять  вони  і  мене  і  тебе !  —  сум- 
но пднонів  Кравчук. 

ВОРОТЬГ.А.  6 
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—  Ну,  то  вже  чорта  з  два  !  —  скоиів  Дуд- 
ка. Я  не  для  того  в  вашу  віру  перейшов,  щоб 
мене  знов  назад  перехрещували  та  ще  й  різ- 
ками пороли !  От  кажу  тобі,  як  перед  Богом : 
ще  пожду  трохи  і  чорт  з  тобою,  тїкаю  сам. 
Побачиш ! 

—  І  я  тїкаю  —  задуаїливо  промовив 
Кравчук.  —  Не  видержу...  Болить  душа  моя... 
Себе  вже  не  памятаю...  Гублять  душі...  Поло- 
мали  закон...  Бить  їх  треба...  Убивати...  Не 
можна,  Дудко,  мовчати,  не  можна.  Тікаймо ! 
Тїкаймо  на  проповідь...  Проповідувать  треба... 
Треба  всім  сьвіт  показувати...  Гублять  душі 
і  знущають  ся  над  тїлом...  Гнїв  душу  ломить ! 

—  Тільки  де  ми  одежі  візьмемо,  перео- 
дягтись? —  заклопотано  промовив  Дудка. 
Кравчук  мовчав. 

—  Знаєш  що?  —  надумав  щось  Дудка. 
—  Хай  нам  студент  достане,  він  має  знайомих 
у  городї... 

Кравчук  мовчав. 

—  Правда?..  Кравчук? 

—  А  мужики  темні...,  очі  темні.  —  тихо 
задумливо  заговорив  Кравчук.  —  Правду  хо- 
вають, попи  сьміють  ся,  пани  будують  на  на- 
ших муках  палати  і  церкви...  А  ми,  салдати, 
боронимо  їх...  Присягаємось  кров  братню  про- 
ливати... Стріляти...  А  спасати  нема  кому... 
Нема  кому  душу  за  брата  положити,  а  уби- 
вати є...  „Блажен,  іже  душу  свою  положить  за 
други  свої"...  Хто  є  такий  блажений,  Дудко? 
Хто  ?  Нема !  І  ми  боїмось...  Все  для  себе,  а 
для  других  нема.  Тому  і  неправда...,  бо  всі  за 
себе,  а  нема,  щоб  усї  за  всіх...  Проповідувати 
треба!  Любовю  і  правдою! 
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—  Грошей  ?  —  спитав  Кравчук,  мов  про- 
кинувшись. —  Нема  грошей... 

—  Чорт !  —  розсердив  ся  Дудка.    —  Без 
тебе  знаю,  що  нема... 

—  Нічого,  дістану  !  —  раптом,  щось  на- 
думавши, тихіще  додав  він.    -  А  коли... 

Але  не  докінчив.  В  казармі  загупали  чи- 
їсь ноги  і  сьвітло  стало  побільшуватись.  Ми  всі 
разом  полягали  як  слід  і  Дудка  навіть  захро- 
пів. То  був  дежурний  унтер,  нелюблений  всею 
ротою  за  підлнзуванне  до  ротного.  Наче  на 
злість  він  поставив  свою  лямпу  біля  нашого 
зводу  на  столі,  сам  сїв  поруч  неї  і  очевидячки 
ве  думав  хутко  сходити.  Я  таки  й  не  дочекав 
ся  сього,  —  не  помітив,  як  заснув  під  скрип 
стола,  який  хилитав  ся  від  унтерового  падання 
ногами. 


Умиваючись  рано  я  раптом  почув  біля 
себе  : 

—  Добродїю  студент ! 

Я  хутко  озирнув  ся.  Біля  мене  стояв 
Дудка  і  дивив  ся  на  мене  холодним  і  сьміли- 
вим  поглядом. 

—  Я  хочу  вас  щось  просити. 

Я  зразу  догадав  ся,  про  що  буде  розмова, 
але  не  виказав  того  і  поспішив  одійти  з  ним 
в  куток. 

—  Я  і  Кравчук  хочемо  тікати  з  салдатів 
—  почав  він  не  дивлячись  на  мене  і  з  таким 
видом,'  який  мені  говорив,  що  як  я  тільки  хоч 
чимсь  виявлю  свою  неготовність  слухати  його, 
він  иокине  говорити  і  зненавидить  мене. 
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—  Хочемо  бути  дезентираме...  Мв  не  аіа- 
впіо  одежі  і  грошей.  Позичте  нам,  ми  вам  при- 
шлемо. 

—  Коли  й  куди  ви  хочете  тїкати  'і  —  та- 
кож холодно  спитав  я,  а  в  серці  аж  тріпотіла 
радість. 

—  Чим  швпдче,  тим  краще,  а  куди,  не 
знавмо. 

—  А  вас  же  зараз  проловлять.  Маєте  які 
паспорте  V 

—  Паспорти  ?  —  злякано  глянув  на  мене 
Дудка  і  зараз  же  сумно  додав. 

—  Нема.  Переловлять...  Значить,  не  мо- 
жна! 

—  А  Кравчука  скрізь  пізнають  —  додав 
іще  я,  мов  любуючись  заранї  тим  задоволен- 
Н6М,  яке  повинно  пробити  сей  зимний  хо- 
лод на  ЛИЦІ  яке  мені  все  більше  і  більше  по- 
добалось 

—  Високий  чорт !  —  сумно  згодив  сл 
він. 

—  Але  тоб  ще  так,  сяк,  а  от  паспортів 
нема.  Тай  не  своїх  треба,  але  Фальшивих... 
Чужих ! 

—  А  так. 

—  Ну,  то  я  вам  їх  сьогодня  достану  — 
не  втерпів  я  й  певно  так  же  радісно  засьміяв 
ся,  як  радісно  співало  у  мене  в  грудях. 

—  Справді?  —  подивив  ся  він  на  мене  і 
сам  радісно-соромлпво  засьміяв  ся.  Холод  зник 
і  він  уже  тепло  став  слухати  мене.  Я  момен- 
тально продумав  усе  і  зараз  же  побіг  до 
Фельдфебеля  заявити,  що  я  хочу  після  обід 
іти  в  город. 

—  А  в  караул?  —  хрипнув  він  менї  на 
одповідь. 
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—  Який  караул  ? 

—  Весь  ваш  „звод"  назначений  сьогодня 
в  Ворожбитів  Яр  у  головний  караул.  Всї  мо- 
лоді підуть. 

Мене  взяла  страшенна  злість. 

Я  не  піду  !  Мені  треба  в  город !  —  ки- 
нув я  і  хотів  вже  йти,  але  він  мене  зараз  же 
спинив: 

—  Чекайте  !..  Вам  на  довго  ? 

—  Години  на  три,  на  чотирі... 

—  Хм...  І  менї-б  треба...  Тютюну  купити. 
Але  грошей  нема,  то  й  не  посилаю  все  одно... 
Тодї-б  заразом  і  мені  купили-б... 

—  Скільки-ж  вам?  —  зрадів  я,  бачучи, 
куди  йде. 

—  Та  хотїлось  заразом  купити  з  хунт, 
щоб  не... 

—  Добре.  Я  вам  „позичу"  І  Значить, 
можна  ? 

—  Можна,  можна!..  Тільки  щоб  ротний 
не  побачив. 

—  Ага  !  От  спасибі  вам.  Я  верну  вам... 
А  піти  можна  буде. 

Тихенько  вибравшись  через  задній  двір, 
я,  плутаючись  у  полах  своєї  шинелі,  майже 
побіг  прямо  на  заїзд,  де  завше  можна  дістати 
поганеньку  пару  конячок  із  допотопним  візком 
і  однолітком  сивим,  або  рижим  Жидом  Фурма- 
ном. Такий  знайшов  ся.  Як  із  салдата  Жидок 
запрохав  із  мене  до  заводів  і  назад  всього  два 
рублі".  Я  не  торгував  ся  і  ми  поїхали  „зо  всіх 
сил",  як  він  мені  пообіцяв.  Певно,  що  ми  сї 
чотири  верстві  їхали  рівно  годину.  Але  я  її  й 
не  помітив.  В  моїй  розпаленій  голові  миготїли 
ріжні  пляни.  Ви,  розумібть  ся,  вже  догадуєтесь, 
що  я  їхав    до    нашого    Стовбенка.   Мій    приїзд 
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зробив  саравжнїй  єфєкт  ва  заводському 
дворі.  (Мені  «отім  Стовбенко  казав,  що  робіт- 
никв  думали  вже,  що  наїхалв  жандармв  робв- 
тв  труси).  Але  я,  не  звертаючи  уваги  на  зди- 
вовані обличчя  робітників,  попрохав  їх  иокла- 
катв  мені  „мастера  Сговбенка".  На  щасгв  він 
був  на  сьому  заводї  сьогодня  (він  же  бував 
і  в  німецькому  ще)  і  хвилин  через  десять  вів 
мене  в  свою  „нову  комірчину",  як  називав  свою 
гарненьку  кімнатку  недалеко  заводу  і  якої  я 
ще  не  бачив.  Розумівть  ся  спершу,  був  неза- 
доволений  таким  „неконспіратввнвм"  поводже- 
Н6М  моїм,  що  і  сказав  менї  зараз  же  з  своїм 
серіозним  видом,  як  тільки  щільно  зачинив 
двері  і  запер  їх  на  ключ.  Але,  вислухавши 
мене,  з  тим  же  серіозним  видом  попрохав  ви- 
бачення, потім  поскуб  завіислево  свою  гарну, 
чорну  бороду;  потім  радісно  засьміяв  ся,  по- 
тім знов  замислив  ся  і  нарештї  підійшов  до 
канапи  і  став  одсовувати  Гї  від  стїни. 

—  То  для  чого?  —  спитав  я. 

Він  нічого  не  одповів  і  став  водить  ру- 
кою по  стїнї.  Я  зацїкавив  ся  і  підійшов.  В  той 
же  мент  рука  його  щось  налапала  і  зупи- 
нилась. 

—  Прошу !  —  показав  він  менї  головою 
до  підлоги.  Я  глянув  і  здивував  ся :  з  під  ме- 
ханічно піднятої  дошкп  в  підлозї  на  мене  ди- 
вились цілі  пачки  революцийних  брошур,  ча- 
сописий,  якихось  паперів  і  навіть  лежав  у  са- 
мому куточку  один  револьвер.  Полюбовавшись 
моїм  здивованнвм,  він  зараз  же  знов  серіозно 
похмурий  ся  і  став  копатись  у  паперах. 

—  Є!  —  раптом  весело  скрикнув  він 
і  хутко  підійшов  до  стола,  несучи  в  руках  якісь 
зшитки  і  папери. 
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—  Я  бояв  ся  вже,  що  нема...  Думав, 
що...  Є! 

То  була  цїла  пачка  паспортів  ріжеих 
кляс  людий,  починаючи  з  урядовців  і  кінчаючи 
звичайним  селянином. 

—  Але  стійте  !  —  вмить  ударив  він  себе 
по  лобі  і  подивив  ся  на  мене.  —  Що  ж  ми 
хочемо  робити  ?  Де-ж  вони  переодягати  муть 
ся?...  Куди  ж  ..  Вони  коли  хотять  тїкати? 

—  Чим  швидче,  тим  краще. 

—  От  бачите !  Де-ж  я  їм  зараз  ухоплю 
одежі  ?  Тай  як  так  тїкати,  не  проложивши 
наперед  дороги?..  Ви  знаєте  що? 

—  Що? 

Він  замислив  ся,  потім  стрепенув  ся  і  по- 
чав : 

—  Хай  вони  тікають  через  три  дні... 
Сьогодня  що?  Понеділок?  Вівторок,  середа... 
Хай  тікають  у  пятницю !  Ні !  краще  в  суботу ! 
Хай  значить  у  суботу.  Зараз  я  вам  не  дам  нї- 
чого  ні  паспортів,  нї  одежі.  В  суботу  хай  ідуть 
прямо  сюди.  Хай  ідуть  у  вечері.  Розкажіть 
їм  як  іти  до  мене...  Не  забудьте,  що  третїй 
домик  від  початку  заводських  воріт..  Ви  й  са- 
мі не  знаєте...  З  улицї  хай  постукають  три 
рази  у  перве  вікно...  Не  забудьте  третїй  домик, 
одноповерховий,  перше  вікно  з  улицї...  Вони 
коли  були  тут  ? 

—  Один  був... 

—  Правда,  другої- ж  дороги  нема  до  за- 
воду... Так  у  суботу...  Тоді  вже  буде  все  і  па- 
спорти і  одежа  і  конї  до  залїзницї..  Ог  тільки 
дайте  менї  зараз  адреси  ваших  товаришів  у  К., 
щоб  їх  зараз  же  приняли  і  зустріли.  Я  через 
те  сам  беру,  що  може  вони  не  виїдуть  у  су- 
боту   через    що    небудь,  а  ви  не    знати    мете. 
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який  день  назначить  у  К.,  щоб  вийшло  зустрі- 
тити  їх...  А  ви  вже  од  себе  зараз  же  напи- 
шіть !,.  Я  тут  беру  на  себе,  а  ви  там.  А  так  не 
можна.  Так  ми  їх  тільки  в  дісціилїнарний  ба- 
тальон  засадимо  і  більше  нїчого...  А  молодцї 
салдатики !  —  вмить  знов  вирвалось  у  його  ве- 
село і  зі  сьміхом.  А  в  мене  аж  дух  захоплю- 
вало від  чогось  дужого  і  радісного.  Згодившись 
із  ним  у  всьому,  я  весело  понрощав  ся  з  ним, 
і  сїв  знов  до  свого  Жидка. 

Через  півтора  години,  я  вже  малював  сей 
плян  Дудцї,  сховавшись  із  ним  за  повішені 
шинелі.  Він  також  згодив  ся  і  тільки  сумно 
додав,  що  „ще  так  довго  ждати".  Але  зараз 
же  весело  засьміяв  ся  і  дуже  подібно  до  го- 
лосу і  навіть  до  самого  лиця  Статуї  передра- 
жнив : 

—  Вгїкли??  З  воєнної  служби?? 

Я  невпинно  зареготав  ся,  але,  здаеть  ся, 
більше  реготав  ся  тому  широкому  чуттю,  що 
розпирало  менї  груди,  ніж  самому  передраж- 
нюванню. А  Дудка  дурів  весь  день.  Навіть 
Кравчукове  лице  стало  веселїще  і  засьвітилось 
чимось  спокійним,  рішучим  і  ясним. 

в  сьому  настрою  ми  і  в  караул  висту- 
пили, в  сьому-ж  настрою  і  до  Ворожбитового 
Яру  прийшли;  але  тут  він  змінив  ся  зразу. 
Треба  вам  сказати,  що  ми  вийшли  з  казарми 
о  пятій  годині.  На  дворі  був  уже  майже  ве- 
чір. З  навислих,  темних  хмар  падав  рідкими 
каплями  дощ,  мов  просочуючись  крізь  рідке 
сито  і  дув  холодний,  пронизуватий  вітер.  Ко- 
ли-ж  ми  підійшли  до  Яру,  то  було  вже  зовсім 
темно  і  дощ  лив,  мов  сито  зразу  прорвалось, 
не  витримавши  всеї  водяної  ваго.  Певно,  що 
наші  шпнелї    стали,    як  квачі  і  до  того  важкі. 
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що,  здавалось,  на  тебе  навісили  лантух  із  пі- 
ском. Всї  були  злі  і  кожний  сердито  мовчав, 
инодї  тільки  з  московською  лайкою  випуска- 
ючи крізь  зуби  цроклятя  на  адресу  вінтовки. 
Аж  ось  і  Ворожбитів  Яр.  Страшним,  диким 
чимось  повіяло  на  нас  із  його.  Уявіть  собі  гли- 
боку долину,  наче  пекольну  велитенську  яму, 
покриту  віковими  дубами,  глуху  і  круту.  Те- 
мно і  таемничо-грізно  дивить  ся  вона  на  вас 
і  мов  хоче  щось  сказати  сим  сумним  завиван- 
нем  вітра,  скрипом  дубів  та  безупинним  ля- 
паннем  дощу  по  вітах.  Ви  ще  стоїте  біля  неї, 
а  вже  почуваєте,  як  важко  стискуеть  ся  ваше 
серце  від  думки,  що  вп  маєте  через  годину, 
або  дві  стояти  десь  далеко  на  самому  дні"  її 
одиноко  біля  сїрих,  також  страшних,  довгих  і 
рівних,  як  домовина,  амбарів  із  глухо  забитими 
вікнами  і  широкими  дверима.  А  тут  іще  нага- 
ду еть  ся,  що  в  сьому  Яру  один  салдатик  збо- 
жеволів на  варті,  другий  застрілив  ся,  третїй 
повісив  ся.  Правда,  то  є  тільки  одно  таке  мі- 
сце, другі  варти  не  такі,  але  досить  одної  сьві- 
домости,  що  можеш  і  ти  збожеволїти,  щоб  зі- 
гнати всякий  рожевий  настрій.  І  тільки  тепер 
я  зрозумів,  чого  старі  салдати  з  такою  ціка- 
вістю розпитували,  кого  назначено  на  шосту 
варту ;  тільки  тепер  я  зрозумів  те  співчуте, 
з  яким  вони  дивились  на  Кравчука,  якого  рот- 
ний навмисне  сам  туди  назначив.  Я  сьміяв  ся 
в  казармі  над  тими,  що  казали,  ніби  біля  шо- 
стої варти  „щось"  ходить,  нїби  плаче,  нїби  ска- 
жено регоче;  але  тепер,  ще  й  не  бачивши  того 
приємного  куточка,  я  вже  почував  холодне 
неприємне  щемлїннз.  І  тепер  я  тільки  зрозу- 
мів, для  чого  мене  призначено  „підвартовим" 
до  шостої  і  восьмої  вартв,    длячого  я  маю  хо- 
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дити  від  одної  варти  до  другої  з  рушницею  на 
плечі  і  одном  видом  своїм  хоч  на  хвилину 
розважати  вартових.  Тодї  н  сьміяв  ся  зі  свого 
обовязку,  але  тепер  не  знав,  що  краще,  чи 
стояти  на  місцї,  чи  лазити  по  сїй  дикій,  стра- 
шній дуброві. 

Змінивши  і  випровадивши  до  дому  старих 
вартових,  ми  послали  першу  зміну  і  стали  грі- 
тись біля  маленької  печі  у  величезній,  брудній 
вартівнї.  Балачок  нїхто  не  розпочинав,  кождий 
щось  думав  про  себе,  повертаючи  руки  проте 
огню  і  задумливо  дивлячись  у  червоне  уголля. 
В  вартівнї  також  було  сумно.  Високі  пошар- 
пані, голі  стїни  з  широкими  і  довгими  норами 
з  одного  боку  і  з  вузенькою  лавою  з  другого, 
нїби  ховались  десь  у  височинї  і  нагадували 
якісь  руїни.  Маленька  побита  лямпочка  скупо 
кидала  невеличке  коло  круг  себе  і  часами  чо- 
гось починала  миготїтп  і  хлипати.  Тодї  всї  по- 
чинали лаятись  і  возитись  біля  неї,  але  вона 
не  звертала  ніякої  уваги  нї  на  лайку,  ні  на 
возїння,  а  коли  хотїла  собі,  тодї  й  переставала 
миготіти.  Се  ще  більше  сердило. 

Настала  й  наша  черга.  В  сїй  черзї  були : 
Кравчук,  Дудка,  один  завше  бруднвй  і  сонний 
салдатик,  одвн  „молодий",  знов  один  „старий" 
і  я.  На  чолї  з  „розводящим"  єфрейторозі  ми 
об  одинацятій  годині  вийшли  з  караулки  і  ста- 
ли якоюсь  мокрою,  вузькою  і  слизькою  стеж- 
кою спускатись  у  Яр.  Змінили  пяту  варту, 
третю,  першу,  поставили  на  восьмій  Дудку  і 
спустились  до  шостої.  Нарешті  бФрейгор  за- 
брав підваргового  і  вартового  з  шостої  і  ми 
зостались  самі.  Коли  мп  ходили  купою,  колв 
раді  старі  вартові  весело  гомоніли,  я  не  почу- 
вав НІЧОГО,  крім    цїкавости    до   сього  Яру,  але 
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коли  ми  зостались  тільки  в  двох  біля  довгої, 
мов  безкрайої  стіни  амбару,  мені  стало  прямо 
таки  страшно.  Ви  можете  собі  сьміятись,  але 
я,  не  соромлячись,  знов  кажу,  що  мені  стало 
страшно.  Уявіть  собі  невеличку  лисину  серед 
похмурих,  товстих  дерев ;  довгий,  суворий,  та- 
ємничо-мовчазний амбар,  серед  якого,  здаеть 
ся,  в  темноті  повинні  ходить  якісь  замучені  сал- 
дацькі  постаті ;  хмарне,  чорне  небо ;  дикий, 
скажений  вітер  десь  у  горі,  який  залїтав  яки- 
мось нерівними  клубками  до  нас  у  яму  і  кру- 
тить і  кидає  в  тебе  сухими  віттями,  дощ  рів- 
ний, одноманітний,  що  шумом  своїм  мов  додає 
суму ;  скрип  дубів,  який  не  важко  собі  уявити 
за  скреготаннє  мерців  ;  і  нарешті  надокучливі 
думи  про  салдатиків,  які  тутже  на  сьому-ж 
місці  „чогось"  божеволіли,  стріля:ись,  віша- 
лись. Страшне,  прокляте  місце,  і  страшні  й 
прокляті  ті  люди,  які  посилають  иньших  лю- 
дий  на  моральну  і  Фізичну  смерть  для  того, 
щоб  берегти  засоби  смерти  для  иньшнх  людий ! 
Що  почував  Кравчук,  я  не  міг  дізнатись, 
але  бачив,  що  він  поставив  рушницю  до  стїни 
і  сів  собі  в  будці.  Я  постояв  трохи  і  пішов  до 
восьмої  варти,  до  Дудки,  Прокляте  ходїнє!  Я 
падав,  з'їжжав  кудись  у  ями,  видряпував  ся, 
губив  рушницю  і  нарешті  збив  ся  зі  стежки  і 
заблудив  ся.  „От  так  краще!"  промовив  я,  па- 
шятаю,  голосно,  безнадійно  сїдаючи  на  якийсь 
пеньок  і  не  знаючи,  що  робити  далі.  І  раптом 
недалеко  себе  почув : 

—  Хто  йде  ? 

—  Я,  я!  —    радісно  схопив    ся  я,  узнав- 
ши голос  Дудки,  і  хутко  підійшов  до  його. 

—  А  я  думав,  що    наш   капітан    крадеть 
ся  —    промовив    він,    і    я    почув,    як    у    його 
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злегка  дріжав  голос.  —  Вів  же  у  нас  любить 
піймати  на  вартї  сонним,  або  на  якомусь  не- 
порядку...  От  і  тепер  прибіжить...  Побачите!.. 
Нну !  —  додав  він  із  ненавистю  і  стукнув  ру- 
шницею по  землї.  Ііотіаі  трохи  помовчав  і  дру- 
гим тоном  уже  кинув : 

—  А  страшно!  (московська  лайка).  В  мо- 
гилї  мабуть  веселіще !..  Ну,  знаєте,  ви  краще 
одійдїть !  —  раптом  спохватив  ся  він.  —  Нам 
же  не  можна  говорити  між  собою.  Ви  тільки 
повинні  підходити  і  зараз  одходити...  Мені  що  ? 
Все  одно  через  тиждень...  (він  озирнув  ся  і  на- 
віть не  договорив).  А  вам  погано  буде...  Може 
де  чорт  статуйський  і  сидить  уже,  слухає!  — 
тихіще  додав  він. 

Я  одійшов.  Менї  не  хотїлось  сходити  у 
ту  страшну,  холодну  яму.  Тут  було  все  таки 
не  так  гидко.  Тут  було  якось  яснїще  —  і  ли- 
сина була  ширша  і  небо  ближче  і  амбара  не 
було,  а  тільки  невеличкий  льох.  Але  сходити 
треба  було.  Я  пильно  слїдкуючи  за  стежкою, 
яку  можна  було  розпізнавати  по  тому,  що  на 
нїй  було  болото  і  вода,  тихо  став  пробиратись 
між  деревами.  Часами  я  зупиняв  ся  і  перево- 
дячи дух,  озирав  ся.  Тодї  става.ю  ще  сумнїще. 
Тоді  вже  вся  увага  моя  переходила  на  якісь 
таємничо  дикі  згуки,  що  лунали  по  ямі;  на  ві- 
тер, що  десь  щось  трощив ;  на  якісь  бі.іі  то 
широкі  то  вузькі  постатї,  що  ніби  виглядали 
з-за  дерев.  По  тїлї  переходило  холодне,  нер- 
вове дріжане.  Сидячи  десь  на  мягкому  кріс.їі 
у  тепленькій  кімнаті  при  тихому  сьвіт.ії  лям- 
пи,  вам  певно  сьмішним  здавть  ся  мій  тодїш- 
нїй  настрій.  Але  хотів  би  я  подивитись,  як  би 
ви  засьміялись  тут.  Чи  не  приймали- б  і  ви 
плями  залежалого  снїгу  аа  постатї,  чи  не  під- 
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еялось  би  і  в  вас  нерви  під  сю  дику  музику 
виття,  свисту,  шуму,  тріску.  Чи  не  миготїли-б 
і  у  вас  думки  безнадійні  і  сумні.  За  себе  ска- 
жу, що  я  ТОДІ*  вже  не  дивував  ся,  що  тут  і 
божеволїли  і  стрілялись  і  вішались. 

Я  вже  був  недалеко  від  шостої  варти, 
коли  раптом  почув  в  передї  себе  чиюсь  ходу. 

—  Хто  йде  ?  —  гукнув  я  з  якоюсь  полег- 
кістю у  грудях,  радіючи  живому  чоловікові. 
„А  може  се  Статуя  ?"  —  зараз  же  пролетїла  ме- 
ні" думка,  але,  памятаю,  навіть  і  він  тоді  був 
більше  бажаний  мені',  ніж  ся  самота. 

—  Капітан  третьої  роти  суздальського 
полку !  —  зачув  ся  таки  Стату їв  голос.  —  А 
ти  хто  ?  Підвартовий  ? 

—  Я. 

—  „Так  точно"  треба  одповідати. 

Я  не  міг  не  засьміятись  і  не  сказати  йо- 
му, навіть  не  бачучи  його : 

—  Рад  старатись,  ваше  високоблаїородіб! 

—  Ходи  сюди  !  —  строго  гукнув  він  звід- 
кись. Менї  було  страшенно  чогось  сьмішно. 

—  „Нїкак"  не  бачу  вас,  ваше  високобла- 
ґородіе  !..  Ходіть  ви  сюди  ! 

Справді'  щось  зашльопало  по  передї  і  хви- 
лину через  дві  передо  мною  засірів  сам  капі- 
тан у  своїй  сивій  шинелї. 

—  Ти -ж  що  се  собі  гадаєш?  —  грізно 
вимовив  він  до  мене,  зупиняючись  кроків  на 
двоє.  —  З  ким  се  ти  жартуєш  ? 

Менї  хотілось  все  таки  сьміятись. 

—  Капітан  —  сьміючнсь,  памятаю,  трем- 
тячим сьміхом,  промовив  я.  —  Не  забувайте, 
що  ми  не  в  казармі,  а  в  лїсї.  А  друге,  памя- 
тайте,  що  я  дулсе  до  вас  прихильний.  Радив 
би  вам  іти    краще    ловити    Кравчука  „в  непо- 
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рядках",  що  ви,  здабть  ся,  її  хотіли  робити,  А 
балачок  на  самотї  з  дикими  людьвш  я  не  лю- 
блю водити.  Говорю  се  вам,  не  жартуючи ! 
Чуєте  ? 

Коли  я  договорював  останнї  слова,  я,  па- 
мятаю,  вже  тремтів  від  скаженої  злости.  Не 
можу  ручатись,  що  як  би  він  іще  сказав  хоч 
слово,  чи  я  здержав  би  свої  нерви,  чи  нї.  Але 
я  вже  не  звертав  уваги  нї  на  вітер,  нї  на  ліс, 
я  бачив  тільки  сїру  його  сиину,  яку  так  хоті- 
лось шпигнути  сею  рушницею,  що  надавила 
вже  мені  плече.  Каюсь  у  сих  кровожадних  ба- 
жанях,  але  тодї  я  серіозно  боров  ся  з  ними. 
Не  знаю,  чи  він  угадував  се,  чи  нї,  але  мені" 
здавалось,    що  він    де  кільки    разів    озирав  ся. 

Так  ми  вийшли  до  шостої  варти.  Понад 
стіною  амбару  було  сїро  і  не  чорнїло  нїякої 
постаті. 

—  Прошу  тут  постояти  —  підождавши 
мене,  тихо  кинув  капітан  і  пішов,  крадучись, 
вперед.  Розуміеть  ся,  я  зараз  же  почав  ка- 
шляти, голосно  одпльовуючпсь,  сякаючись  і 
всіма  можливими  природними  способами  бажа- 
ючи упередити  Кравчука.  Капітан,  я  бачив, 
де  кільки  разів  зупиняв  ся,  потім  знов  сунув 
понад  стіною.  Кравчук  не  з'являв  ся.  Тодї  я 
схопив  свою  рушницю  і  рішуче  пішов  за  капі- 
таном, навмисне  ступаючи  в  калюжі  і  стука- 
ючи рушницею  по  амбарі.  Хутко  я  вже  був 
кроків  на  пять  від  капітана,  який  не  озирав 
ся  на  мене,  але  йшов  уже  не  крадучись.  Тим 
часом  Кравчука  все  таки  не  було.  Аж  ось  і 
будка.  Капітан  підійшов  до  неї,  озирнув  ся, 
взяв  щось  біля  стіни  і  мовчки  підійшовши  до 
ліене,    тикнув    Кравчукову  рушницю.    Я  маши- 
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яально  взяв  її.  Потім  капітан  знов  вернув  ся  й 
заглянув  у  будку. 

—  Ага !  Ось  де  він !  —  зачув  я  його  іро- 
нічний голос. 

Вартує...  Кравчук! 

В  будцї  було  тихо.  Я  підійшов  і  зупинив- 
шись проти  неї  кроків  на  пять,  зазирнув  у  се- 
редину, але  кріт  чогось  чорного  великого  нї- 
чого  не  міг  розглядіти. 

—  Молить  ся,  мерзавець!  —  саркастично- 
злісно  кинув  капітан  і  зараз  же  голоснїще  до- 
дав :  Кравчук !..  Кому  я  говорю  ?  (московська 
лайка). 

Я  підійшов  іще  ближче,  а  капітан,  озир- 
нувшись на  мене,  вмить  трохи  всунув  ся 
в  будку  і  став  тягти  звідти  Кравчука,  примо- 
вляючи : 

—  Мер...р...за...вець...  То...  так...  вар...ту- 
еш  !..  (московська  лайка). 

Зачулось  важке  сопінне,  потім  якесь  шопо- 
тїннв  і  нарешті  за  капітаном  висунулась  зі- 
гнута велитенська  постать,  перед  якою  тут  ка- 
пітан іще  більше  здавав  ся  хлопчиком.  Вилізши 
Кравчук  вирівняв  ся  і  нам  виразно  стало  чути 
його  шопотїнне : 

—  „Від  лукавого,  від  лукавого...  ізбаві 
мя...  Душа  моя  скорбпть...  Дух  в  пучину  ада 
повержен..." 

—  Кравчук!..  —  заревів  капітан.  —  Сьмі- 
бш  ся  з  мене?  Вінтовка  де  твоя?! 

—  „Помилуй,  помилуй,  помилуй!..  Слава, 
слава,  слава... 

—  Меррза-а-авець  захрипів  капітан,  і  я, 
здрігнувшись,  побачив,  як  рука  його  засіріла 
в  повітрі  і  з  ляском  ударилась  у  щось.  Але 
потім  я  вже  всього  виразно  не  памятаю,    яко- 
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юсь  бурею,  дикою  й  несааіоввтою  пронесло  ся 
все.  Сиершу  зачув  ся  густий,  повний  задержу- 
ваної, але  зразу  вибухлої  злости,  рев ;  потім 
сїра  постать  чогось  піднялась  у  повітрв,  май- 
нула з  свистом  ногами  і  крикнувши  якось  без 
міри  дико  „йях!"  вдарилась  з  гуком  і  кряком 
об  землю.  Потім  велитенська  постать  нахили- 
лась і  8Н0В  капітанова  постать  майнула  у  по- 
вітрі і  знов  вдарилась  об  землю;  потім  зачув 
ся  кровожадний,  рев,  потім  щось  із  тріском  за- 
гупало по  чомусь  мягкому,  потім  знов  капітан 
злетїв  у  повітрв  і  знов  чвякнувши  гепнув  об 
мокру  землю.  По  менї  ходив  мороз.  А  вітер  і 
дощ,  мов  радіючи,  аж  крутились,  аж  танцю- 
вали на  полянї.  Хмари  сунули  десь  далеко 
в  високості  й  нїби  тікали  від  нас.  Щось  вило 
і  тріщало  за  амбаром.  Памятаю,  що  я  несьві- 
домо  стояв  і  тремтячи,  говорив  весь  час  одну 
фразу :  „Кравчук,  що  ви  робите,  Кравчук  що 
ви  робите".  Але  як  Кравчук,  так  і  я  сам  і  не 
чули  і  не  розуміли  її,  хоч  і  чули.  Нарешті 
менї  пролетіла  виразна  дугуїкл,  що  треба  бігти 
чогось  до  Дудки  ;  я  не  знав,  але  памятаю  до- 
бре, що  весь  час  біг  стежкою,  спотикав  ся, 
бив  ся  всім  тілом  об  дуби  і  міцно  тримаючи 
обидві  рушницї,  шепотїв  :  „Господи  !  До  Дудки  ? 
Господи!  До  Дудки!"  Як  я  не  заблудив,  як 
утрапив,  не  знаю,  але  правду  кажуть,  що  бо- 
жевільні краще  поводять  ся  в  дрібницях  нїж 
здорові  люди.  А  я  нормальним  себе  не  почу- 
вав тоді.  Як  я  передавав  Дудці,  не  памятаю 
і  не  можу  пригадати,  але  очевидячки,  він  і  з 
тих  окремих  безвязнпх,  инодї  аозсїм  дурних, 
пустих    моїх    фраз    зрозумів  усе,  бо  зараз  же 
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квнув  свою  рушнвцю,  скинув  кендї*)  і  пу- 
стов  ся  бігти  туди,  щось  говорячи  до  мене. 
Не  знаю,  що  він  говорив,  але  я  знав,  що  се 
так  чогось  і  треба,  щоб  він  так  говорив  до  ме- 
не і  біг  туди,  я  також  пустив  ся  за  ним.  Він 
де  кільки  разів  зупинив  ся,  щось  говорив  до 
мене,  я  щось  одповідав  і  ми  знов  бігли.  І  по 
малу  я  став  ніби  прокидатись.  Спершу  я  ви- 
разно згадав,  як  майнули  ноги,  навіть  згадалось, 
як  звякнула  капітанова  шабля,  потім  в  ухах 
у  мене  ясно  згадав  ся  рев  і  гупанне,  потім  я 
ясно  згадав  нахилену  над  капітаном  Кравчу- 
кову  постать  і  навіть  самого  себе  з  рушниця- 
ми в  руках. 

Але  поки  тільки  й  того,  що  я  міг  виразно 
згадати,  —  з'оріентуватись,  звязати  хаос  ду- 
мок і  почувань  збентежений  мій  мозок  не  зда- 
тен був  тієї  хвилини,  я  навіть  і  тепер  не  па- 
мятаю,  як  ми  добігли,  що  говорив  Дудка,  Крав- 
чук і  сам  я,  (бо  й  я  говорив  щось),  памятаю 
тільки  добре,  що  я  з  холодом  якимсь  дивив  ся 
на  сиву  постать  капітана,  що  якимсь  клубком 
лежала  перед  будкою.  І  вже  коли  Дудка  по- 
чав тягти  сю  постать  за  ноги  кудись  від  буд- 
ки, я  памятаю,  закричав : 

—  Що  ви  робите  ?  Хай  лежить ! 
Дудка  спинив  ся  і  промовив : 

—  А  справдї...  Ну-да,  хай  лежить. 

—  Хай  лежить !  —  по  інерциї  додав 
Кравчук. 

З  того  менту  я  вже  памятаю,  що  почав 
трохи  розуміти  Дудку.  Він  говорив  дуже  глад- 
ко й  нїби  занадто  спокійно,    як  мені"  тодї  зда- 


*)  Скіряві,  великі  кальоші. 

ВОРОТЬВА. 
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валось.  (Теиер  я  певен,  що  то  мені  тільки 
здавалось  через  те,  що  мої  думки  занадто 
хутко  пролітали).  Я  навіть  почав  дивуватись, 
як  мені  самому  не  прийшло  в  голову,  що  їм 
уже  не  можливо  більше  вертатись  до  казарми 
і  що  треба  зараз  же  тікати,  неодмінно  тікати. 
Памятаю,  що  я  навіть  став  шукати  паперу  й 
олівця,  щоб  писати  записку  до  Стовбенка.  Ро- 
зумівть  ся,  я  нїчого  не  найшов,  а  хоч  би  й 
найшов,  то  не  написав  би  нїчого.  Се  й  Дудка 
знав,  бо  як  пригадуеть  ся  мені,  скидав  тим  ча- 
€ом  із  Кравчука  кендї  і  шарпав  його  на  всї 
боки,  примовляючи: 

—  Та  буде  І...  Потім  думатимеш  !..  Плюнь, 
говорю !.. 

Потім  звернув  ся  до  мене  і  промовив : 

—  Ви-ж  зараз  в  караулку  не  йдіть...  По- 
гуляйте... десь  у  л  ї  с  і  (додав  він  для  чогось)... 
А  ми  йдемо...  Кравчук !  Ходім  !.. 

Памятаю,  що  мені  кинулось  щось  дере- 
вляне  і  нїби  чуже  у  всіх  рухах  і  в  постатї 
Кравчука. 

Потім  ми,  здаеть  ся,  обнялись,  і  навіть  при- 
гадуеть ся,  як  Дудчин  ніс  холодно  тикав  ся  по 
моїй  гарячій  щоцї  і  як  колола  Кравчукова  борода, 
коли  він  по  наказу  Дудки  схилив  ся  і  прида- 
вив мене  своїми  обіймами.  Потім  ми  всї  разом 
побігли,  —  я  по  середині,  Дудка  по  переду,  а 
Кравчук  по  заду.  Бігли  аж  до  восьмої  варти. 
Там  Дудка  спинив  ся,  вхопив  Кравчука  за  ру- 
кав і  прошопотївшп  до  мене,  що  їм  тут  треба 
звертати,  потягнув  за  собою  Кравчука  і  я  зо- 
став ся  сам.  Я  притулив  обидві  рушннцї  міц- 
нїще  до  мокрої  шинелї  і  почав  „гуляти",  твер- 
до памятаючп,  що  треба  неодмінно  спершу  гу- 
ляти",   (і  неодмінно    чогось    десь    у  лїсї,  а  не 
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„там"),  потім  іто  в  караулку.  Але  я  не  оамя- 
таю,  скільки  й  де  я  гуляв...  Менї  на  другий 
день  уже  оповідали  „салдатики",  що  я  прий- 
шов у  караулню  і  рівно,  спокійно  став  опові- 
дати про  все.  Вони  спершу  думали,  що  я  „або 
випив,  вибачайте,  або  од  страху",  але  приди- 
вившись ближче  до  моїх  очий  і  всього  обличя, 
мусїли  повірити  й  бігти  на  шосту  варту.  Я  си- 
дів також  рівно  й  спокійно,  поки  вони  не  вне- 
сли капітана  в  караулку.  Зобачивши  його,  я 
нїби  підвів  ся,  промовив:  „Ну,  бачите"  і  зараз 
лїг  на  нари  і  заснув.  Я,  кажу,  нічого  сього  не 
памятаю. 


Прокинув  ся,  розуміеть  ся,  під  арештом 
в  знайомому  мені"  карцері.  Як  мене  несли  із 
Ворожбитового  Яру,  не  памятаю.  Цілий  день 
до  мене  не  підпускали  нікого,  крім  полковника, 
який  аж  двічі  приходив  розпитувати.  Певна  річ, 
що  я  оповідав  обидва  рази,  що  не  чув  і  не 
бачив,  як  усе  вийшло,  а  тільки  тоді  побачив 
тГло  капітана,  коли  з  восьмої  варти  прийшов 
на  шосту  і  мало  не  наткнувся  на  його.  І  оби- 
два рази  я  бояв  ся,  що  може  говорив  у  кара- 
улці  друге,  але  він  нічого  не  говорив  проти,  і 
я  заспокоював  ся.  Тепер  я  вже  довідав  ся,  що 
я  говорив  якусь  нісенітницю  в  караулцї,  з  якої 
вартові  тількв  й  розібрали  „зовсїм  мертвий 
лежить"  і  ще  щось  про  ноги,  що  „десь 
лїталн  чогось".  Мучили  мене  з  тиждень : 
тягали  в  канцеляриї,  робили  „очні  став- 
ки" з  вартовими,  розпитували  й  мало  не  об- 
винувачували, що  то  я  вбив  капітана.  Але  пе- 
вно мусїли   випустити    і  вернути  в  казарму.  Я 
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тільки  одного  весь  час  бояв  ся:  побачити  одного 
дня  на  допиті  пійманих  Кравчука  і  Дудку.  Се 
мене  мучило  в  карцері.  „Те"  вже  одійшло  і 
навіть  мені  інодї  здавалось  трохи  дивним,  чого 
я  так  тодї  надзвичайно  зденервував  ся.  Яж  уже 
й  ранїще  почував  такий  приближно  кінець, 
менї-ж  уже  й  ранїще  здавалось,  що  колись 
щось  подібне  до  сього  мусить  вийти. 

Коли  я  прийшов  в  казарму,  капітана  вже 
поховали  з  пишною  церемонією  й  я  його  не 
міг  побачити.  Але  салдатики  оповідали  про 
його  щось  надзвичайно  страшне. 

—  Одне  око  вискочило...  говорив  мені  з 
жахом  Шабатуров.  —  Друге  витекло...  Казав 
адютант,  що  Кравчук  видавив  йому  пальцем, 
як  держав  мабуть  за  голову.  Ноги  поламані... 
груди  побиті  і  звернені  щелепи !..  Аж  голова 
крутилась  дивлячись  на  його...  А  Макуха,  да^ 
аж  зблював !..  —  шепочуче  додав  він. 

Я  холодів  що  разу,  як  хтось  щось  гово- 
рив, ніби  там  десь  когось  піймали  і  вже  ве- 
дуть і  з  радістю  не  міг  усе  таки  не  бачити,  як 
блїдли  й  иньші  салдацькі  лиця.  Але  коли  вже 
минуло  два  тижні,  коли  я  нарешті  дістав  за- 
шифрованого листа  з  К.,  я  зітхнув  легко  і  пря- 
мо таки  мучив  ся,  що  не  міг  заспокоїти  дея- 
ких салдатиків,  які  за  сі  два  тижнї  зденерву- 
вались  сим  чеканнбм  до  краю. 

—  Хай  би  вже  привели !  —  говорпв  менї 
з  мукою  Макуха.  -  Та  не  мучили...  Ідоли!... 
Душогуби ! 

А  Шабатуров  уже  перестав  співати  зо 
воїма  молитви  і  стоїть,  не  хрестячись.  Бідні  хо- 
роші мої!  Не  дивуйтесь  сьому  сентименталізму, 
але  менї  їх  так  жаль  і  з  такою  мукою  я  лю- 
блю їх,  що  аж  страшно  робить  ся  подумати, 
що  з  них  зроблять  за  три-чотиря  роки. 
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Тепер  у  нас  уже  в  другий  капітан :  мо- 
лодой  білявий  і,  здаєть  ся,  дурень  надзвичай- 
ний. Поводить  ся  однако  досить  добре  і  обере- 
жно. Фельдфебель  його,  здаєть  ся,  засїдлае. 
Життя  мало-помалу  вврівнюеть  ся,  але  буря, 
що  пролетїла  над  казармою,  ще  довго  хвилю- 
ватиме сей  мертвий,  проклятий  ставок. 

Недавно  дістав  з  К.  другого  листа.  Ось 
він : 

„Дорученя  виконані.  К.  і  Д.  (Кравчук  і 
Дудка)  уже  роблять  на  заводї  і,  здаєть  ся,  за- 
спокоїлись. Кравчук  тільки  дуже  серіозний  і 
якийсь  суворий.  Дудка  сьміеть  ся.  Читають  „лі- 
тературу" з  запалом.  Дудка  вже  покинув  ма- 
льованство  і  захопив  ся  до  краю  социялїзмом. 
Кравчук  ще  хитаеть  ся,  але  довго  й  багато  ду- 
має. З  його  буде  герой-робітник.  Хутко  пошле- 
мо його  в  село  „проповідати".  Тут  він  не  та- 
кий корисний,  як  там.  Тай  самого  його  тіль- 
ки туди  тягне.  Він  навівав  якусь  могучу  віру 
в  себе.  Щиро  вітають  вас  і  бажають,  щоб  ви 
скоріще  виходили  до  загальної  праці.  С.  пере- 
дайте, щоб  скоріще  присилав  те,  що  обіцяв. 
До  побачення. 

Р.  §.  Чи  не  можете  ви  прислати  до  нас 
ще  з  роту  Кравчуків,  або  хоч  і  Дудок?  Дайте 
нам  тисячу  таких  „проповідників",  як  каже 
Кравчук,  і  ми  прийдемо  визволяти  вас  зо  всім 
іще  сонним,  але  вже  могучим  народом". 

В.  Деде. 


Антрепренер 

Рарі(\^н=3ад\?найсьций 


І. 


Занесла  мене  лохая  година  в  невелнчкей 
повітовий  город  N.  Був  лїтнїй  погожпй  ранок, 
коли  я  пересідав  із  ваґона  на  драбинчастий  ві- 
зок до  дядька,  що  мав  довезти  мене  до  N. 

Сонце  тільки-тільки  виглядало  з  за  яко- 
гось лїска,  що  темнів  по  краєвиду  тоненькою 
смужкою  і  роса  ще  не  встигла  розійти  ся  ту- 
маном по  зеленому  полю!  Проймало  трохи  хо- 
лодком, але  від  його  був  так  здорово  й  легко, 
що  можно  було  забути  не  тільки  про  холод, 
але  й  про  те  потрусювання,  яким  почав  дій- 
мати все  більш  та  більш  драбинчастий  візок. 
Хиба  тільки  тоді,  як  турсоне  десь  на  вибоїні 
так,  що  голова  дядькова  нахилить  ся  аж  до 
хвоста  миршавенької  кобильчнни,  завважиш 
й  почуєш  увесь  смак  такої  їзди.  Але  дядько 
очевидячки  не  поспішавсь,  а  більше  їхав  то 
підтюпцем,  то  ходою  —  то  й  милуватись  мо- 
жна було  без  порешкоди. 
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Вільво  й  широко  розлягались  зелені  поля; 
не  тїсноли  їх  похмурі  лїси,  не  давили  високії 
гори,  і  далеко  далеко  сягало  око  вподовж  ла- 
нів та  невеличких  гайків,  що  зеленими  вер- 
шечками виглядали  з  ярин  та  балок. 

Після  душного,  тісного  города  найбільш 
захоплювала  ся  широта  краєвиду,  після  поро- 
ху і  диму  особливо  милували  око  зелені  хлїба 
та  шпориш,  що  поріс  край  дороги;  а  сила  то- 
го чистого,  запашного  повітря  неначе  лила  у 
груди  якусь  жвавість,  бадьорість  і  енерґію. 

Все  минуле  десь  ховалось  в  якомусь  ту- 
мані' і  будучвість  ласкаво  і  привітно  всьміха- 
лась,  як  всьміхав  ся  мій  візник  до  високих 
і  пишних  хлїбів.  Думка  за  думкою  легко  спли- 
вали. Думки  були  про  те  здебільшого,  як  приї- 
ду я  в  К.,  заїду  в  дгостиницу  Малороссію",^ 
знайду  там  добродїя  Гаркуна-Задунайського, 
антрепренера  української  трупи,  зійду  ся  з 
ним  і...  якось  то  воно  буде.  Ставала  на  очи 
навіть  і  та  „гостинниця".  Маленький  мабуть  бу- 
диночок, чистенький,  гарненький  :  коло  йога 
садочок,  квітки,  метелики  і  таке  иньше ;  ма- 
ленька кімнатка  старосьвітського  ладу  з  де- 
ревляним  ліжком  і  ситцьовими  завісками  на  ві- 
кнах ;  сусїди,  сусідки;  тихо,  любо  і  затишно. 
Спадав  на  думку  і  сам  Гаркун-Задунайський, 
але  думка  сього  образу  якось  не  могла 
схопить  виразно.  Не  знаю  вже  через  що  то,  чи 
через  те,  що  мій  мозок  був  на  той  час  такий 
легковажний,  чи  вже  просто  через  те,  що 
звичайно  образ  не  простої  персони  важко 
уявити  собі,  —  одним  словом,  я  тільки 
міг  схопить  одно :  вважаючи  на  гучне  прі- 
звище сього  добродїя,  се  повинен  бути  чоловік 
не  аби-який  і  артист    славний.    І  думки  порх- 
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нули  в  другий  бік.  То  заносили  вони  меие  на 
сцену  N  — ського  театру,  де  я,  не  маючи  нїя- 
кої  иньшої  роботи  в  чужому  містї,  гадав  до- 
бувати собі  хлїб ;  то  ставали  серед  трупи,  яка 
повинна  була  мені  стати  і  товариством,  і  ро- 
диною;  то  знов  в  „гостиницу  Малороссію",  де 
як  менї  казано,  живе  сам  Гаркун-Задунай- 
ський,  то  знов  до  трупи  і  знов  до  П  антре- 
пренера. 

А  візок  усе  торохтїв,  зсовуючи  з  під  мене 
солому  на  спину  дядькові,  що  сидїв  уже  на 
самому  краєчку  воза,  спустивши  ноги  на  го- 
лоблї.  Сонечко  підняло  ся  вже  вище,  зігнало 
росу  і  стало  нїби  й  припікати,  зганяючи,  як 
і  росу,  бадьорість  н  нагадуючи,  що  можнаб 
і  скоріще  їхать. 

—  А  що,  чи  далеко  ще  до  N.  ?  —  нава- 
жив ся  я  натякнути  дядькові. 

Він  очевидячки  з  охотою,  ніби  тільки  сьо- 
го й  чекаючи,  зараз  же  повернув  ся  до  мене, 
і  з  уст,  з  СИНІХ  очей,  навіть  із  рудої,  кучеря- 
вої бороди  його  так  і  полилась  на  мене  при- 
вітність і  щирість. 

—  До  N. ?...  Хм.  Та  як  вам  сказати?..  Та 
верстов  мабуть,  буде  з...  десять...  А  може  й  усіх 
дванайцять...  Ось  минем  сей  лісок,  то,  мабуть, 
буде  десять...  А  то  кажуть,  що  й  всіх  вісїм... 
А  я  так  думаю,  що  й  восьми  не  буде...  Вер- 
стов з  шість  як  буде,  то  й  буде... 

Треба  памятатв,  що  далина  чи  близина 
у  селянина  залежать  від  того,  чи  він  ходить, 
чи  він  їздить.  Як  ходить,  то  неодмінно  буде 
одно  місце  від  другого  далі  верстов  на  пять, 
а  як  їздить,  то  ближче.  Маючи  се  на  увазї, 
я  взяв  середнє  між  шістьма  і  десятьма  і  ви- 
рахував, що  до  N.  вісїм  верстов. 
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—  Ну...  а  як  N.  —  хороший  город? 

Дядько  хльоснув  конячинку  батогом  і  у- 
сьміхнув  ся! 

—  Хто  його  зна...  Чи  хороший?..  Господь 
його  сьвятий  знав...  Город,  як  город...  Ну,  що 
там  ?  Є  собор,  базар...  Та    от  побачите  самі  !... 

„Хм...  Трохи  невиразно"  —  подумав  я. 

—  Ну,  а  театр  там  бачили  ?  Грають  там 
у  театрі  ?  Були  коли  небудь  у  театрі  ? 

—  Театр?... 

Дядько  хотїв  одповісти,  але  кобильчина, 
певно  заслухавшись  нашої  розмови,  узяла  тай 
стала  собі,  злегка  помахуючи  поскубаним 
хвостом. 

—  О !  —  здивував  ся  дядько,  хоча,  пра- 
вду казати,  час  би  йому  було  вже  й  звикнуть 
до  сього.  —  Ти  диви  !  Н-но !  Ач !..  Чи  не  ка- 
посна тварюка?  А-н-но! 

Кобильчина  рушила.  Дядько  ще  трохи  по- 
чмокав  губами,  пошарпав  віжками  і  знов  по- 
вернув ся  до  мене. 

—  Театр,  кажете?  Ні,  театру  не  бачив... 
Не  знаю. .  Що  не  знаю,  то  не  скажу...  Грають, 
кажете?  Не  чув,  не  чув... 

—  І  про  Гаркуна-Задунайського  не  чули? 

—  А  то-ж  хто?  Рідняк  ваш  який,  чи  як? 

—  Ш...  так  собі... 

Я  змовк.  Дядько  ще  посидїв  трохи  боком, 
привітно  всьміхаючесь  очима  і  повернув  ся 
нарешті  до  кобильчнни. 

Години  через  півтори  ми  ви'їзжали  в  ба- 
жаний N. 

—  А  се  вже  і  N.  —  привітно  повернув 
до  мене  свою  руду  бороду  дядько.  —    Отто  со- 
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бор...  о...  А  то  пошта...  о...  А  он  за  тим  чер- 
воним Аіаґазином  жавуть  батюшка,  отець  Со- 
Фронїй...  Сильно  строгі  батюшка.  —  як  поба- 
чить... 

На  сьому  слові  йому  прийшло  ся  змов- 
кнуть, бо  ми  виїхали  на  бурковану  улицю. 

—  Так  отеє  N.1  —  думав  я  і  повертав 
ся  на  ВСІ  боки,  не  вважаючи  навіть  і  на  те^ 
що  під  боком  у  мене  стало  колоти  від  „мо- 
стової". 

Ми  були  саме  на  пляцу.  Тут  уже  я  по- 
бачив на  власні  очи  і  собор  і  базар  і  навіть 
будинок  „сильно  строгого"  о.  СоФронїя.  ІІляц 
був  порожнїй,  мертвий,  тільки  із  боків  його 
стояли  ряди  крамниць  із  чимось  червоним  на 
дверях,  зі  стільчиком  коло  входа  і  з  неодмін- 
ною калюжою  біля  кожної,  повною  черепків, 
лушпайок  та  сьміття.  За  крамницями  йшли 
рундучки  з  насїнням,  перцеаі,  бубликами ;  далі 
якісь  порожні  стойки,  а  ще  далі  починала  ся 
вже  улиця.  На  заляпаному,  обшарпаному  бу- 
диночкові, що  стояв  під  залізним  червоним  да- 
хові на  розї  улицї,  висїла  вивіска  з  написом : 
„И  здесь  любопнтно  вьіпить  п  закусить  Кьі- 
шлихцн,  И  розкурка  табаку". 

Що  там  було  таки  справдї  „любопнтно", 
про  се  я  анї  трохи  й  не  сумнївав  ся,  але  що 
повинні  були  значить  останні  слова,  то  як  я 
не  сушив  собі  голови,  не  міг  нічого  путнього 
вигадать  і  вже  аж  дядько  вивів  мене  з  не- 
певности. 

—  Та  то  кислиці !  —  повернув  ся  він  до 
мене,  коли  я  його  запитав  про  „кншлихцш". 

—  Кислиці? 

Ну-да!  Бо  Жид,  знаєте...  От  у  його  за- 
місць    „кислиці"    та    ^кьішлихцьі".    По  жидів- 
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ськп,  значить,  написано..  Кислиці...  Ну-да,  бо 
там  таки  в  кислиць  Колись,  як  не  було  ще 
монопольки,  так  після  горілки  раз-у-раз  ки- 
слицями закусювали...  Н-но !  А  диви  !..  Та  ку- 
ди, куди?  Тпрру! 

Слухняна  конячина  зараз  же  як  прики- 
піла. 

—  Що  таке?  —  спитав  ся  я. 

—  Та  вам  же  до  „Малоросіи"?  —  зстри- 
буючи, кинув  він  і  почав  витягать  мого  чемо- 
дана. Я  подивив  ся  на  „Малороссію".  То  була 
друга  половина  тої  „любопнгнои"  пивної.  Над 
дверима  рундука,  на  яких  біля  клямки  чор- 
нїла  масна  пляма  од  рук,  висіла  вивіска,  ща 
проказувала:  „Номера  для  прнежающнх-ь  Ма- 
лороссія".  Стїни  сеї  „Малороссів"  були  облу- 
плені, сїрі ;  ВІКОННИЦІ  похилились  у  ріжні  боки  ; 
четверо  вікон,  що  дивились  своїми  зеленими 
од  часу  шибками  на  улицю,  наганяли  якийсь 
сум  і  нудьгу.  Чого  її  названо  „Малороссіею" 
і  що  в  неї  було  „малороспйського",  невідомо. 
Хиба  через  те,  що  хазяїном  її  був  Жид  і  на 
двайцять  хат  навкруги  не  було  нї  одного  „ма- 
лоросса". 

Поторгавши  за  клямку,  мій  візник  напнув 
плечем  і  двері  з  шумом  одскочпли  з  защіпки. 
Перед  нами  встала  дивна  картина.  Серед  чор- 
ного брудного  невеличкого  коридорчика  в  най- 
ріжнїйших  позах  лежало  де-кількн  великих 
і  малих  Жидків.  Ноги  одного  були  під  самим 
носом  у  другого,  третій  уткнув  ся  четвертому 
в  живіт  головою  і  сягав  колїном  у  спипу  пя- 
тому ;  носи  мішали  ся  з  пальцями,  руки  з  но- 
гами; брудні  подушки,  аж  блискучі  від  сала, 
що  назбіралось  за  немалий  мабуть  час,  лежали 
десь    аж    біля  порога.     Повітря...     Дядько  мій 
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тільки  крутнув  носом,  плюнув  і  уперше  за  весь 
час  сердито  закричав: 

—  А  ну,  ви!  Гей...  Розляглись...  Уставай! 
Жидки  тільки  похрапували. 

—  Е-е-е...  —  ставляючи  до  долу  чемодан, 
рішуче  протягнув  він.  —  Що  я  довго  з  вами  тут 
буду...  Уставай !  —  і  таки  не  жартуючи  штов- 
хнув ногою  якусь  спину.  З  під  якоїсь  ноги 
вмить  визволилась  голова  в  пуху  і  в  пірях  на 
чорному  волосї  і  здивовано  подивилась  на  нас 
маленькими,  чорненькими  оченятками. 

—  Ну?  —  прикрикнув  дядько  —  чого 
вилупив  очи?  Вставай! 

—  Вус?  —  хрипнула  голова  і  викашля- 
лась. —  Што  таков? 

—  У  вас    номера    єсть?  —    вмішав  ся  я. 
Голова  подивилась    на    мене  і  вмить  весь 

сон  збіг  із  неї,  як  тінь  від  сонця.  Зскочив,  на- 
тягнув на  себе  якесь  дрантя  і  зараз  же  почав 
шарпать  за  якусь  руку,  чи  ногу,  примовляючи  : 

—  .ТІейзер !  Лейзер  І  Ну  ?  Штель  шуін  ! 
Ну?  Ґіхер! 

Щось  заворуши;Ґось  і  з  під  рядна,  що 
ним  укривалась  уся  кумпанїя,  з'явилась  неве- 
личка голова  з  запухлим  носом  і  очима  і  клі- 
паючи на  сьвіт,  почала,  сопучи,  підійматись. 

—  Ну,  Ґіхер !...  Покажи  їм  номер  !  Вам 
самий  луччий  і  Покажи  їм  самий  луччий  но- 
мер !  Ґіхер  !  Вот  он  вам  сїчас  покажет  номер 
Вам  і  з  абедом  і  з  чай  ?...  Ми  вам  дешево  да- 
дім  абед...  Ґіхер,  Лейзер  І..  Поведи  їх  в  самий 
луччий  номер...  Вот  он  вам  сїчас  поведет  в  но- 
мер... Только  там  тїпер  спить  моя  жена,  так 
она  сїчас  вийдьоть  з  тудова...  Ви  будете  доволь- 
ни...  Ґіхер,  Лейзер... 

Лейзер  на  силу  встав  і  чухаючись  почав 
одягатись.  Ми,  терпляче  чекаючи    роздивлялись 
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тим  часом  на  його.  Се  був  маленький,  чор- 
ненький Жидок  у  брудній,  аж  рябій  від  блох, 
сорочці  і  з  лицем  так  густо  засїяним  ласто- 
винням, що  здавалось,  що  і  там  блохи  зоста- 
вили свої  слїди. 

—  Вот  їм  номер...  Покажи  їм  самий  луч- 
чий  номер.  Ґіхер ! 

Лейзер,  чухаючись  і  позїхаючи,  повів 
нас.  Номерів  було  усього  три  і  як  раз  „самий 
луччий"  був  занятий  родиною  хозяїна.  Знов 
прийшлось  чекати.  Нарешті  двері  одчинились, 
Лейзер  ввійшов  туди  і  звідтіль  почала  виси- 
пати родина.  Спершу  вийшла' „балабусте",  себ- 
то господиня,  потім  троє  хлопчиків,  дві  дїв- 
чинки,  одне  на  руках  і  одне  в  колисцї;  за  ни- 
ми з'явила  ся  перина,  за  периною,  виглядаючи 
зпід  неї,  дївка,  за  дївкою  волочились  якісь  ря- 
дна, якесь  дрантя  і...  такі  гострі,  ущіпливі  па- 
хощі, яких  менї  з  роду  не  доводилось  чути. 

Мій  дядько  тільки  промовив : 

—  Ну-ну! 

Зайшли  ми.  Господи !  Нї !  Нема,  мабуть,, 
на  сьвітї  нїде  такого  пера,  щоб  змогло  нама- 
лювати той  „самий  луччий"  номер.  Не  було  та 
не  буде,  мабуть,  ніколи  такого  химіка,  що 
проаналізував  би  те  повітря.  Я  зі  свого  боку 
берусь  тільки  сказати,  що  воно  було  не  сте- 
пове, хоча  й  пахтіла  там  і  цибуля  і  часник 
і  тараня,  навіть  живі  якісь  комахи,  що  пова- 
жно повзли  по  стїнї  у  куточки.  То  було  щось 
надзвичайне.  А  обстанова?..  Праворуч  —  залі- 
зне ліжко,  що,  здавалось,  ще  пахтїло  тілом 
господарки  і  численного  потомства  її ;  просто  — 
покривлений  стіл,  на  якому  валялись  лушпай- 
ки від  цибулї  і  таранї;  подекуди  декільки  на 
пів  цілих  стільцїз ;   лямпа  з   жоптою    наФтою ; 
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і  безліч  патретів  по  стїааі  із  суворими  ясидів- 
ськніме  облвчями.  На  вікнах  руді  подрані 
завіс?:а. 

—  І  скільки  за  сей...  за  сей  —  номер  ? 
—  повернув  ся  я  до  Лейзера. 

—  Один  руб. 

—  Не  меньче  ? 

—  Хе  !  —  усьміхнув  ся  він,  ніби  жалкуючи, 
ніби  навіть  соромлячись  за  мене.  —  Такой  но- 
мер ?  Дешевліе  ви  не  найдете  нигд^ !  У  наст, 
завсегда  ночує  зд-^сь  Гаврилянськьій  батюшка. 
У  нась  усе  благородньїи  гости  зупьіняются... 
Даже  студенти  булн...  Зто  самнй  первий  но- 
шерь  весь  N.  дто  не  какон  нибудь  себ'Ь  сарай... 

—  А  Гаркун-ЗадунайсьЕвй  тут  у  вас  ? 

—  Гарк-у-н-ь  ?  —  перепитав  він  якось 
хутко  і  пильно  подивнв  ся  на  мене.  —  Вьі  до 
ево  вмієте  какое-сь  діло? 

—  Нітг...  так...  А  что  такое  ? 

—  Ничево...  Я  думав-ь...  Ніт-ь,  ничего... 
Да,  онь  був^  у  нась -.  Теперь  онь  на  другую 
квартира...  Зть !  зто  такой  человік-ь !  —  вмить 
з  призирством  махнув  він  рукою  і  одійшовши 
розчинив  вікно.  Потягло  сьвіжим  повітрям,  по- 
віяв приємно  вітерець  і  пух  закрутив  ся  по 
іатї. 

—  Гаркун-ь,  он  такой  человік-ь !  —  зараз 
же  знов  повернув  ся  він  до  мене.  —  Если  ВЬІ 
вмієте  зь  нему  какоесь  діло,  так-ь  вьі  забе- 
рить  напереді  у  гто  деньги...  О  1  И  тогда  онь 
будет-ь  —  ша  І  А  если  онь  вьінуватьій  вамь 
шось,  так'ь  онь  вамь  не  отдасть  никогда.  Зто 
просто  халамидника,  а  не  актер'ь !  Какой  онь 
акте-ор-ь?  Актерьі  усе  —  благородньїи  люди, 
а  он-ь  шарлатань  какойсь...  Мьі  ему  вьігнали 
зь  нашой  гостинницьі,  такь    онь    завезь  наши 
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10  рублей  и  годи !  Босяк-ь  н  больше  ничево  1 
—  ОттакоУІ  —  подумав  я  і  замовк.  І 
більше  про  анттрепренера  і  режісера  „русско- 
малорусскон  труппи*  вже  не  иав  охотн  роз- 
питувать. 


II. 

Поспавши  трохи,  я  еїв  біля  вікна,  розду- 
муючи, як  і  де  знайти  тут  яку  небудь  роботу. 
Вмить  почув  я  легке  стукання  в  двері.  Дввно 
мені  стало.  Який  біс  міг  до  мене  йти  в  сьому 
городі  та  ще  і  в  таку  ранню  добу. 

—  Ввійдіть !  —  гукнув  я,  дивуючись.  — 
Певно  Лейзер  з  самоваром  —  згадав  я  і  за- 
спокоїв ся. 

Коли-ж  нї !  В  дверях  з'явилась  якась  по- 
стать, що  ніяк  не  могла  навіть  нагадувати 
Лейзера.  В  сивій,  суконній  чамарцї,  таких  же 
штанах  у  чоботи,  з  сивою  шапкою  в  одній  ру- 
цї|(то  серед  пекучого  лТта !)  і  якоюсь  ломакою 
в  другій,  постать  ся  нагадувала  швидче  яко- 
гось гайдамаку,  а  ніж  маленького  смирного 
Жидка. 

—  Удивляєтесь?  —  гукнула  постать  так, 
ніби  я  сидТв  від  неї  гін  на  двов  принаймні.  — 
П,  конечно,  поражаєтесь '? 

Я  таки  справді  і  здивував  ся  і  „по- 
разив ся". 

—  Позвольте  отрекомендоваться  :  Гаркунь- 
Задунайській,  антрепренер  і  режвссер'Ь  русско- 
малорусской  містной  труппьі.    Очень    пріятно! 
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Шарпнувши  ногою,  він  схоовв  мою  руку 
і  шарпнув  нею  так,  нїбн  хотїв  запевннтвсь,  чи 
вііцно  вона  пророблена  до  мого  бідного  тїла. 
Я  тільки  скривив  ся  з  болю  і  щось,  не  памятаю 
вже  що,  пробурмотїв  і  собі. 

—  Позволите  ?  —  шарпнув  він  до  себе 
стільця  і  широко  розсівшись  на  йому,  про- 
мовив : 

—  Фу !  ІІрипекаеть  сегодня  !  Абсолютно 
жарко  будеть  !  Фу ! 

Я  сидів  мов  прибитий  такою  несподїван- 
кою.  „Откуда  мн-Ь  сіє?"  —  думав  я  здивовано, 
дивлячись  як  добродій  Гаркун  втирав  ся  чер- 
воною хусткою  з  якимись  пташками  на  кін- 
цях і  оглядав  мов  пристановище  метким  і  сьмі- 
ливим  поглядом. 

—  Нно...  позвольте...  —  опамятав  ся  а 
нарешті.  —  Как-ь  же  вьі...  Откуда  же  вьі  узна- 
ли, что  я...  прі-Ьхал-ь...  То...  єсть...  я  просто  не 
понимаю.  Откуда  вві  меня  знаєте? 

—  Я?  —  загорлав  він  знову  і  зареготав 
ся  так,  як,  мабуть,  ніхто  й  ніколи  тут  не  ре- 
готав ся,  скільки  памятали  себе  суворі  Жиди 
на  патретах.  Але  зараз  же  зробив  ся  поваж- 
ним і  навіть  зітхнувши,  сумно  додав : 

—  NМ.  знаєте,  такое  болото,  гд-Ь  лишній... 
какь  бьі  вамь  сказать,  лишній  голось  вь  зтом'ь 
концерті,  а...  9...  слишен-ь  сейчась  же...  Д-да! 

Певна  річ,  я  був  дуже  вдячний  йому  за 
те,  що  він  і  мене  прилучив  до  сього  шановного 
концерту,  але  акустика  сього  болота  була  менї 
все  таки  мало  з'ясована. 

—  Такг !  —  одповів  я.  —  Но...  как-ь  же 
все  таки...  только  что  прііхал'ь,  нигді  не  билі»» 
никого  не  знаю... 
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—  о,  ато  пустяки !  — заспокоїв  він  мене. 
—  Абсолютно  достаточно,  если  вм  меня  спро- 
сили  у  Лейзера...    Я   к-ь    вашиить    услугамь  п 

ДуШОЙ,    И    ТІЛОМ-Ь...    Б...  И  ВСЬМІ    ТІЛОМ-Ь  СВОИМ'Ь. 

І  ЗНОВ  чогось  зареготав  ся.  Проти  волї 
задивившись  на  його  великі,  жовті  зуби,  я  пе- 
реніс погляд  на  лице  і  став  роздивлятись  його. 
Воно  було  кругле,  скрізь  виголене  і  страшенно 
червоне ;  здавалось,  добродїй  Гаркун  колись 
дуже  чогось  розсердив  ся,  почервонів,  та  так 
і  застиг  на  віки  червоний.  Над  виголеною  вер- 
хньою губою  стремів  гострий,  орлиний  ніс  і 
разом  із  великими,  круглими  і  безцьвітними 
очима,  нагадував  якусь  птицю. 

—  Ну-сь!  —  вмить  иовернув  ся  він  до 
мене  з  таким  виразом,  що,  мов,  жарти  жарта- 
ми, а  діло  ділом.  —  Как-ь  же  думаєте  зд'Ьсь 
устроить  ся?  Вьі...  надолго  сюда  ?..  Да  постой- 
те :  що-ж  се  я,  ви  ж  малорос,  українець  ? 

Я  з  сим  згодив  ся. 

—  Ах,  щоб  же  нас !  Так  будем  же  роз- 
мовляти по  свойому !.. 

Я  й  на  се  пристав.  Він  зрадів,  нїби  най- 
шов те,  що  давно  вже  шукав  і  почав  засипать 
мене  питаннями.  Але,  не  слухаючи  мене,  пе- 
ребивав, перескакував  із  одного  на  друге,  пе- 
реводив розмову  на  себе,  скаржив  ся,  хвалив 
ся,  словом  розмова  аж  кипіла  у  нас,  чи  то  пак 
у  його.  Говорив  він  із  надзвичайним  авторіте- 
том,  вживав  мало  не  за  кожним  словом  „аб- 
солютно" і  весь  час  мав  вигляд  людини,  що 
на  своїх  плечах  носить  таку  вагу  обовязків, 
яку  не  кожний  витримать  може. 

—  Ви  візьміть  хоч  би  таке :  —  говорив 
він     з    запалом.    —    бсть     у    нас     репертуар 

АНТРЕПРКНКР    І'АРКУИ  ЗЛДУНАІІСЬКИЙ.  8 
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пес,  пес  передових  ;  так  сказать  є...  с...  з...  ну, 
8  направленівм...  Вн  їх  хочете  поставвть.  хочете, 
так  сказать,  познакомнть  є...  є...  з  нимо  обще- 
ство.  І  не  можна  !,.  Абсолютно  не  можна  !  ! 

Він  розставив  руки  і  визвірившись  на 
мене  своїми  круглими  банькатими  очима,  так 
і  застиг  на  хвилину.  Я  задивившись  на  його, 
закліпав  очима  і  не  знав,  що  йому  на  се 
сказати. 

—  А  через  що?  —  вмить  одкинув  ся 
він  назад,  очевидячки  зовсїм  і  не  цікавлячись 
моєю  одповіддю,  —  через  що?  Цензура,  ска- 
жете? Хо  !  інди-фє  рентизм  !  Он-що,  о!  Ів- 
-ди-фє  рен-тизм  ! ! 

Він  смаковито  вимовив  се  слово,  подивив 
ся  на  мене  і  знов  заговорив : 

—  Ви  думаєте,  я  для  грошей?  Вн  ду- 
маєте, вони  мені  потрібні?  Так  званн  „пре- 
зр'Ьнншй  мегалль"  ?  Клянусь  вам  (він  підняв 
до  гори  руку,  зробив  нею  в  повітрі  якийсь  рух 
і  знов  поклав  у  кишеню) :  нехай  мені  дають 
мілїони,  розумієте:  міл-лї-о-ни!  щоб  тільки 
я  покинув  сцену,  я  скажу  тільки  їм:  „Гос- 
пода !  вьі  меня  не  знаєте !  Вьі  не  знаєте 
Гаркуна  Заду найскаго"  !  І  більш  нічого!  ([Іе- 
вно,  він  гадав,  що  мілїони  йому  будуть  давать 
великороси,  бо  по  їхньому  й  одповів  так  гордо). 
Сцена  —  се  абсолютно  все!  Гроші... 

Зневага  його  до  гроший  очевидячки  була 
така  велика,  що  він  навіть  не  хотїв  і  говорить 
про  них.  Він  тільки  стиснув  плечима,  закинув 
ногу  і  почав  утиратись  хусткою.  Я  згадав  роз- 
мову з  Лейзером  і  цілком  повірив  йому. 

—  Знаєте  що!  —  скрикнув  він  вмить  із 
великою    щиростю  й  отвертістю,    —  вступайте 
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до  мене...,  до  нас  в  товариство !  Га  ? 

Я,  не  криюсь,  трохо  перелякав  ся  сеї  не- 
саодїванкп. 

—  Будем  грать,  служить  є...  є...  іску- 
ству...  є...  є... 

—  Дуже  дякую  —  пробурмотів  я,  —  але 
я  як  раз  теїер  маю  роботу,  я  повинен... 

—  Ет !  плюньте  ви  на  неї !  перебив 
він  мене.  —  Що  може  зрівняти  ся  з  тим, 
як  вийдеш  на  сцену  :  очи  горять,  серце  є...  є... 
бзть  ся,  публнка,  аплодисменти...  А  тут  ще 
музика...  тром-тром-тром! 

Хоча  картина  була  справді  досить  кольо- 
ритна,  але  я  ще  хотів  подумать. 

—  І,  главноє,  дивіть  ся :  —  він  навіть 
устав  і  широко  розіпнявши  ноги,  став  загинать 
пальці,  до  речі  сказати,  зашкарублі  і  зовсїм  не 
артистичні.  —  Ви  тільки  будете  грать!  Тільки! 
Се  —  раз! 

Він  загнув  мізинець  і  подивив  ся  на 
його 

—  Далі:  ви  не  знаєте  нїякого  реквізиту. 
Абсолютно !  Се  —  два. 

Біля  мізинця  ліг  сусід  його  з  чорнень- 
кою смужкою  на  кінцї  нігтя. 

—  О...  Реквізиту  нїякого...  То  вже  моя 
весчасна  доля  така  1  —  гірко  усьміхнув  ся 
вів,  —  що  я  повинен  і  за  реквізитом  ди- 
вить  ся,  і  аФІши,  і  музику,  і  білети,  і  на 
сцені,  і  по  за  сценою,  і  хор,  і...  Ви  не  знаєте, 
як  се  все...  тяжко  !  І,  ви  думаєте,  на  багато 
більше  я  маю  від  иньших  артистів?  На  бага- 
то? Ех! 

Він  махнув  рукою  з  загнутим  мізинцем 
і  сїв  на  стілець,  очевид):чки  забувши  вже,  з 
чого  почав. 
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—  Грали  ме  в  одному  городї,  —  задум- 
ливо і  дивлячись  кудись  у  куток,  заговорив 
він  тихо  і  трагічно.  —  Сбор...  500  чистих  1... 
Публики  ?...  Тисячі!...  Грали...  Ну,  як  вам 
сказать?...  Грали  всї...  нїчого.  Я,  знаєте,  пі- 
дібрав тоді  трупку  —  первий  сорт.  Вона  тепер 
тут...  У  мене  вже...  є...  є...  абсолютно  око  на 
се...  „міткое".  Подививсь,  обдививсь,  —  раз, 
два,  сказав,  два:  ступай  в  право,  ступай 
в  лїво.  Абсолютно!...  Д-да!  Підібралась  труп- 
ка античная  просто,  з'ігрались  усї...  Іде  песа. 
Вірите?  У  Кропивницького  рідко  так  ішла 
(як  ще  йшла  так  коли  небудь) !  Се  —  не  хва- 
стаючись.  Абсолютно!  Побачите!..  Публика  аж 
перернвабть  сд:  Гаркуна,  Гаркуна,  Задунай- 
ського!! Аж  театр  от  так...  (Він  похитавсь 
усім  тілом  у  право  і  в  ліво).  Що  ж  ви  ду- 
маєте? Трупа  уся  недовольна !  Розумієте: 
не-до-воль-на  !  А  чого  ?  Возивають  мене,  а  не 
їх  !  Та  при  чому  я  тут  ?  Абсолютно  при  чо- 
му? Треба  грать  і  будуть  вививать.  Не  пар- 
тач !  А  то  просто  стидно  дивить  ся  на  їх, 
партачать  абсолютно,  як...  є...  є...  лопіадї...  Як 
би  не  я...  провал  би  абсолютни...  Вивіз  все  та- 
ки... за  то-ж...  Ех!  Нї,  знаєте,  гірко  і  боляче! 
Душу  надриваєш,  абсолютно  на  одних  своїх  пле- 
чах вивозиш  усю  трупу  і...  Ех ! 

Він  знов  махнув  рухою  і  картинно  зами- 
слив ся.  Ніс  його  виразно  красував  ся  на  бруд- 
ному Фонї  стіни,  очи  мутно  дивились  кудись 
під  стілець,  чамарка  роахрісталась  і  звідтіль 
цікаво  виглядала  брудна  ситцьова  сорочка. 
В  хаті*  затихло,  тільки  за  стіною  якийсь  по- 
томок  суворих  Жидів  на  патретах  жалібно  і 
одноманїтно  благав : 
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—  Ма-о-о-ме,  іх  віль  ессен !  Мо-о-о-ме, 
їх  віль  би-и-лке ! 

—  Тяжке...  положеній  артвста,  —  не  мі- 
няючи пози,  якось  дуже  драматично,  аж  ше- 
почучи, заговорив  знов  Гаркун.  Він  мученик, 
він...  є...  є...  він  страдалець...  Він  абсолютно... 
страдалець !  Ви  загляньте  до  його  в  душу,  за- 
гляньте !..  Там...  одна  мука...  Абсолютно !.. 

Він  на  хвилину  змовк,  але  зараз  же  пі- 
двів голову  і  гордо  й  натхненно  додав  : 

—  Але  він  і...  сьвятий  !  Він  сьвятий !  Він 
ие  індиферентно  дивить  ся,  як  працює  бідний 
народ,  так  сказать,  пролетарій.  Він  страдае. 
Вірте  мені,  я  сам  ізстрадав  ся.  В  сїй  груди 
(він  вдарив  себе  в  груди  так,  що  там  аж  за 
гуло)  страданій  много  !  Я...  плакав!  Сьмішно? 
Да?...  Сьмійтесь!  —  гірко,  але  й  гордо  хитнув 
він  головою,  не  вважаючи  на  те,  що  я  навіть 
і  не  посьміхнув  ся,  —  з  нас  сьміють  ся  усі. 
Се  —  наша  доля...  ІндиФерентизм  —  от  нам 
плата  за  страдання  !  Д  да !  Муч  ся,  муч  ся, 
артист !  Ти  несеш  хрест  великий !.. 

Він  устав  і  заходив  по  кімнаті,  а  поли 
його  чамарки  так  і  маяли  за  ним  що  разу,  об- 
даючи мене  якимись  „артистичними"  пахоща- 
ми, якими  за  своє  довге  пробування  на  плечах 
артиста  протхнулась  чамарка.  Я  почував  себе 
ніяково  перед  сим  безмірним  стражданням  і 
соромив  ся  за  свій  індиФерентпзм. 

—  Сьогодня  ми  граєм,  —  почав  він  знов  і 
зупинив  ся  передо  мною,  —  песа  розіграна... 
Сгіор...  не  меньш  Д87ХС0Т,  а  то  й  трьохсот 
чистих.  Не  меньше !  Абсолютно! 

—  Невже?  —  здивував  ся  я.  —  Такий 
маленький  городок;  здаеть  ся,  й  на  сотню  не 
назбирало  ся-б... 
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—  Правда  У  —  жвво  підхопив  він.  —  А 
от  же!..  І  мусить  пропадати...    Нема    суфлвра, 

—  сумно  додав  він. 

—  Як?  Та  в  кожній  же  трупі... 

—  Єсть  суФлер?  гірко  перебив    він  мене. 

—  Може  скажете,  в  кожній  порядній  труп- 
ні? (Він  саркастично  підкреслив  „порядний"). 
Не  бійтесь,  .моя  тд  вже  трупа  порлдна... 
Да !..  Но...  наш  суфлвр  зостав  ся  в  тім  городї, 
де  ми  грали  недавно,  й  повинен  приїхать,  ще 
вчора  повинен  був  тут  буть.  І  нема.  Прино- 
сить учора  почталїон  телеграму  :  яИірайте  безь 
меня,  забол'Ьль".  Ви  бачите  в  сьому  рок,  судь- 
бу,  прокляту,  злостную  судьбу?  Га?  Ви  ба- 
чите тут  насьмішку  рока  ?  — 

Признаюсь,  я,  крім  його  вилуплених,  му- 
дрих очей,  виголених  губ  і  червоного  носа,  ні- 
чого не  бачив. 

Тепер  пропадає  все...  І  время  і  праця... 
і...  сбор...  Афіши  надруковані,  за  театр  за- 
плачено, білети  продані...  О  ! 

Він  з  безмірною  розпукою  ухопив  себе  за 
чуба,  та  так  і  застиг  на  хвилину.  То  була  дуже 
траґічна  поза  ! 

—  Нї!  —  вмить  енерїічно  зірвав  він  ру- 
ку і  заходив  по  кімнаті.  —  Я  найду  1  Я...  Ін- 
диферентизм мене  побачить...  О,  нї !  Не  на  та- 
кого попав !  Я  жив  і  страдав !  Я  найду.  Я  ще 
оббігаю  весь  город,  а  найду.  Найду  і  наплюю 
в  саму  морду  нотаріюсу.  Сскотина,  меррзавець? 
Любитель  нещасний,  абсолютная  бездарность ! 
Ще  й  собі  туди-ж...  Хе!  Давай  йому  перші 
ролі,  так  він  суфлера  дасть,  свого  паршивого 
писарчука.  Йому  перші  ролї...  Ха,    ха,  ха,  ха. 
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Він  саркастично  зареготав  ся  сухим,  ро- 
бленим сьміхом,  яким  сьміють  ся  актори  на 
драматичних  ролях,  убиваючи  свою  полю- 
бовницю. 

—  Нотаріюсу,  куриному  перу,  доручить 
несу?!  Ха-ха-ха!  Нї!  Він  іще  не  зна  Гаркуна- 
Задунайського,  ничтожність  паршива !  Гаркун 
Задунайський  ще  має  очи  І  Я  найду  суФлера 
і  без  його.  На  сьвітї  много  чесних  душ !  Я  вам 
иредлагаю  буть  у  мене...  у  нас  суФлєром  !  — 
раптом  зупинив  ся  він  проти  мене  і  милостиво 
протягнув  менї  руку.  А  очи  дивились  суворо, 
мов  хотїли  сказати:  „Гляди!  може  й  ти  такий, 
як  нотаріюс !" 

І  я  таки  почув,  що  я  справді  такий,  як 
нотаріюс,  хіба  що  не  мав  охоти  й  перших 
роль  брати. 

—  Одказуєтесь  ?  похмуро,  не  опускаючи 
своєї  руки,  промовив  Гаркун.  —  Не  хочете. 

—  Ні,  не  те...  —  промимрив  я,  не  знаючи, 
чим  би  тут  одбрехатись.  —  А,  бачите,  у  мене 
робота...  і  дуже  спішна  робота...  Я  би  з  вели- 
кою охотою... 

—  Значить,  пропадай  все  :  і  збір  і  розходи 
і...  афіши... 

Він  опустив  свою  руку  і  одвернув  голову 
на  бік,  безнадїйно  дивлячись  у  вікно.  Ми  трохи 
помовчали.  В  коридорі  було  теж  тихо,  тільки 
з  на  двору  доносив  ся  інодї  жалібний  плач  нена- 
жерливого потомка  патретів. 

—  А  роботу  ви  не  можете  оставить  поки  ? 
—  тихо  кинув  Гаркун,  і  в  голосі  його  зачулось 
щось  жалісне  і  справді  сумне.  —  Виручіть  нас... 
Тут  же  недовго :  прийшли,  прочитали...  Тай 
читать  що  там:  раз  два  и  все...  Абсолютно... 
Нам  тільки    пози  та  жести...    та  щоб    звикнуть 
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хоч  трохи  до  суфлера...  Ну,  і  в  вечері  ще  на 
спектакль...  ІІожалуста. .  Га?  А  ми  може  вам 
і  в  роботї    вашій    помогли    би...      ІІожалуста... 

—  Нї...  то  робота  не  така...  Ви  не  змо- 
жете, їй  Богу,  не  знаю,  що  робити... 

—  Ну,  я  вас  умолю...  ІІожалуста! 

Він  навіть  схопив  мого  ґудзика  і  почав  не- 
відомо для  чого  крутить  його  на  всї  боки.  Я 
глянув  на  ґудзика,  на  пальці,  з  яких  один  був 
8  понівеченим  нігтезі,  і  мені  чогось  жаль 
його  стало. 

—  І  недовго-ж...  часа  три  -  чотири  загу- 
бите... А  як  не  можна  в  роботї,  то  якось  так... 
їй  Богу...  Сидимо  тепер  без  копійки  грошей... 
їсти  нема  що...  Ви -ж  самі  знавте,  яке  жите 
актора...  —  криво  всьміхнув  ся  він  і  випустив 
ґудзика. 

Я  згодив  ся. 

—  Ну,  от !  ну,  от  і  спасибі !  —  радісно 
зоговорив  він.  —  Часа  три  не  більш...  Реаети- 
ция...  Тепер  котра  година?..  У  вас  часи  в? 
Мої,  знавте,  витягнув  хтось  у  дорозТ...  Така 
жалість !  Часи,  я  вам  скажу,  роскош...  Мені 
вмістї  з  золотим  перетнем  подарували  в  тому 
городі,  де  тепер  суФЛ^р...  Великолїпниб  часи... 
А  перстень,  аж  горить,  дають,  знавте,  сто  де- 
сять рублів...  но  навіщо  продавать?...  ІІодарок, 
тав  сказать...  Явам  покажу,  прямо  поразитесь... 

—  Тепер  без  чверти  десять... 

—  Ага!..  Ну,  добре!  Так  у  дванайцять 
я  вас  п|)ошу  буть  у  театрі., ,  Тільки  прошу  не 
спізнятись...  У  нас,  знаєте,  акуратно... 

Я  пообіцяв,  але  на  всякий  випадок  упере- 
див, що  може  хвилин  на  десять,  пятнайцять 
спізнюсь,  маючи  на  увазі',    що    нїде  ще  нї  одна 
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реаетиция  не  починалась  рівно  хвнлнна  в  хви- 
лину.   Але  він  не  дав  мені    навіть    договорить. 

—  О,  ні!  —  гордо  усьміхнув  ся  він.  — 
ІІревратноє  понятіе  про  тою  трупу.  Абсо- 
лютно !  Ви,  значить,  моєї  трупи  ще  не  знаєте... 
Нї,  я  вас  уже  прошу  прийти  рівно  в  12.  У 
мене  сього  нема !  Сказано  в  12  ночи,  всі  бу- 
дуть в  12  ночи,  сказано  в  ранцї  в  6  будуть 
в  6.  Нї,  се  у  мене  поставлено  не  так...  Нерве 
се  дисципліна...  Абсолютно!  Ні,  я  вас  жду 
в  12  рівно  ! 

По  сьому  менї  лишало  ся  подивувати  ся 
йому  й  обіцяти  прийти  рівно  в  12.  Він  іще 
трохи  посидів,  розказав,  як  знайти  театр,  ку- 
дою  вийти,  кудою  пройти,  застїбнув  чамарку 
і  став  прощатись.  Подаючи  в  останнє  руку,  він 
ще  раз  і  навіть  строго  нагадав  менї  „рівно  12!" 
і  поважно  вийшов  із  кімнати,  як  виходять  зви- 
чайно на  сцені  королі  за  кулУси. 


ПІ. 

Рівно  без  двайцяти  дванайцять  я  запер 
номер  й  пішов  одшукувать  театр.  Пройшов, 
як  наказано  менї  було,  базар,  де  поважно 
і  пристойно  ходили  парами  повбирані  Жиди 
(тодї  були  як  раз  якісь  їх  сьвята),  звернув 
у  якийсь  глухий  переулочок,  де  крім  дерези, 
лопухів  та  кропиви  по  під  глухими  тинами 
НІЧОГО  не  видно  було,  й  вийшов  на  ту  улицю, 
де  повинен  був  бути  театр.  Вийшов,  глянув 
просто,  глянув  назад  і  нічого  похожого  на 
театр  не  побачив.  Звичайні  чистенькі,  біленькі 
хатки  у  садочках,  широка  зелена  улиця  зі  стеж- 
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кою  під  одним  боком,  подекуди  стрункі ,  ви- 
сокі ТОПОЛІ,  тай  годї.  А  буденна,  що  мав  бути 
театром  —  не  було. 

—  Чи  не  помилив  ся  я?  —  подумав  я, 
але,  перевіривши  себе,  мусів  таки  признати, 
що  се  таки  та  у  лиця. 

—  Дивно!  —  стиснув  я  плечима  і  не  зна- 
ючи, що  робити  далї,  став  посеред  улнцї.  А.  на 
ііїй  хоч  би  одна  жива  людина,  -  неначе  ви- 
мерло все.  Постояв  я,  постояв  та  вже  хотїв 
вернути  назад,  коли  се  з  одного  двору,  біля 
якого  стояла  крамничка  під  зелїзною  покрів- 
лею, вийшла  червона  жіноча  постать,  за  нею 
двох  мужчин  у  сіренькому  й  жовтенькому 
і  огЛй^даючи  один  одного  зі  всіх  боків,  пішлв 
просто  на  мене.  Я  зрозумів,  що  то  Жвдка  йшло 
на  пляц  „у  праходке".  Почекавши,  поки  вони 
порівнають  ся  зі  мною,  я  звернув  ся  до  них 
і  спитав,  де  грав  трупа  Гаркуна-Задунапського. 

—  Теа-а-атрь?  —  перепитав  мене  сірень- 
кий Жидок.  —  Вамь  на  проставлення  хатить 
ся    пасматр-Ьть  ? 

Я  сказав,  що  мені  тільки  треба  знатн^ 
де  театр. 

—  Что  значить  „на  прмставлення  пасма* 
тріть!"  —  вмить  видивилась  на  його  червона 
жидівочка.  (На  голові  у  неї  був  іще  солоаіяний 
капелюшок  із  зеленою,  великою  птицею).  — 
Тибіі  сіірашувають,  ді  театр-ь.  такі  тьі  скажи. 
Что  значьіть  „пасматрі-і-ть"  І  .  Воть  вн  паи- 
дить  прамо  до  втому  большое  дерево...    Воть..» 

—  Тамь  будить  вивиска  сапожникг... 
Такі  вьі...  —  перебив  її  сїренький,  але  мусі» 
замовкнути,  бо  Жидівочка  зараз  же  з  признр- 
ством  зупинила  його: 
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—  Что  значить  „вивоска!"  Какт.  он* 
знайдуть  вьівиска,  еслн  они  не  знають,  как'Ь 
студова  йти  ?.  Такг  ви  идить  прамо.  А  если 
ви  иавндете  большое  дерево,  тань  ви  станьте... 
Там-ь  ви  паввдите  аФоше...  Тань  ви  зайдете 
у  Фортке  й  найдете  упьять  прамо...  У  сад'ь 
будить  теа-а-трт.... 

—  Тольки  там-ь  тинері.  ничево  н'Ь-і-т'Ь... 
—  знов  утішав  ся  сіренький,  але  знов  зу- 
пинив ся. 

—  Что  значить  „ничево  нІїТ-ь?"  —  Какое 
тибі  діло?  Имі)  нужно  театрь,  так'і»  он-Ь  ему 
шукають !  Ти  сибі  идеш-ь,  и  оні  сибЬ  идут-ь^ 
такі,  они  тибЬ  не  спрашувають,  куда  ти  идеш-ь... 
Такг  ви  идите  прамо  и  больше  ничево...  До 
свиданія  ! 

Мовчазний  жовтенький  і  цікавий  сїрень- 
кий  ще  раз  окинули  мене  цікавими  поглядами 
і  рушиди  за  нею. 

Я  подякував  й  пішов.  Найшов  „большое 
дерево",  вивіску  шевця  і...  аФІшу.  На  нїй 
стояло : 

„19  —  Городі.  N.  Сі>  дозволеній  началь- 
ства —  02  г. 

Сего  N  місяца  N  числа  вь  зданій  театра 
Г-на  А.  Цибельмана  по  Херсонской  улиці  то- 
вариществомь  русско-малорусскихі»  артистов'ь 
подь  управленіем'ь  режиссера  и  антрепренера 
В.  А.  Гаркуна-Задунайскаго  при  благосклон- 
номі  участіи  знаменитой  артистки  император- 
скихі>  театрові.  А.  Галиной  (сї  два  прізвища^ 
великими  літерами)  представлено  будет'ь: 

І. 

Люте  серце 
або-ж 
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чотери  смертї  разом. 
Драаіа  на  4-  дії  Сьогобережного. 
II. 
Она  одна. 
Водевиль  в'ь  1  д.  соч.  МансФельда. 

Далі  „учабтвующія  лица",  „ціни  м'Ьстам'ь 
со  включеніем'ь  благотворигельнаго  сбора", 
, начало  ровпо  вь  8'  ^,  ч.  вечера"  і  знов  велв- 
кемв  лїтерамн :  „антреаренері»  в  режиссерь 
В.  А.  Гаркун-ь-Задунайскій. 

Переконавшнсь,  що  театр  такв  істнув, 
я  зайшов  у  двір,  знайшов  хвірточку,  як  ска- 
зано, у  сад  і  пішов  по  сгежцї,  що  ховалась  за 
кущами  бузку.  Пройшов  бузок,  промпнув  яквйсь 
загін  із  деревляною  повіткою,  продер  ся  іще 
«різь    якісь    кущі  і...   опвнвв  ся  в  кінцї    сада. 

—  Ну,  а  деж  все  таки  театр?  —  запвтав 
я  в  повітря.  Одповіддю  мені  було  цьвіріиьканая 
горобцїв  та  скрекіт  коників  у  густій,  злегка 
пожовклій  траві.  Садок  кінчив  ся  ровом,  за 
яким  починалась  чужа  левада  з  городом  і  по- 
двірем.  Я  ще  постояв  трохи,  послухав  коників 
і  вернув  ся  назад. 

—  01  а  я  вас  шукаю!  —  вмить  наче  ви- 
ріс із  за  загону,  повз  яквй  я  проходив,  Гар- 
кун-Задунайський  і  злегка  торкнувсь  до  шапки. 

—  Що  се,  „обозріівали  окресгности  ?" 

—  Еге-ж,  —  одмовив  я,  —  шукав  теа- 
тру, та  щось  не  найшов? 

—  Театр?  —  крикнув  здивовавю  Гаркун 
—  та    ви -ж  коло    його    стоїте?     Осе-ж    театр! 

От  тут  то  вже  я  здивував  ся:  той  загін, 
що  я  минув  так  байдуже,  і  та  деревляна  повітка 
і  були  театром. 
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—  Так  отеє  він? 

—  А  ви  ж  гадали  де?..  Трохо  не...  той.,, 
не  ізящний...  —  повів  він  навколо  театрально 
рукою.  —  Ну,  та  не  в  Формі  дїло...  Форма, 
по  мойому,  абсолютно  -  ніщо !..  Главнов, 
іскуство...  Хоча...  А  скілько,  ви  думаєте,  тут 
може  буть  збору?  —  вмить  хитро  подивив  ся 
він  на  мене.  —  Скільки  по  вашому,  а-ну  ? 

—  Не  знаю,  —  промовив  я  —  треба  в  се- 
редині подивитись. 

—  Добре !  Гайда  в  середину ! 

Через  хвилину  ввійшли  ми  в  середину. 
Чи  бачили  ви  коли  загін  серед  поля  для  ху- 
доби ?  Як  бачили,  то  приставте  до  сього  загону 
ще...  повітку  не  повітку,  а  так  якесь  чорт  зна 
що  з  поганеньких,  старих  дощок,  запнїіь  чорт 
зна  що  з  переду  старим  полатаним  брезентом, 
і  ви  будете  мати  перед  очима  N-ський  театр. 
Тільки  й  ріжницї  між  загоном  і  „партером'ь'' 
буде  того,  що  в  загоні  не  може  бути  набитих 
на  стовпчики  шаршавих  дощок,  а  тут  їх  було 
рядів  із  пятнайцять.  Перед  повіткою,  чи  то  пак 
—  перед  сценою,  було  щось  подібне  до  вели- 
кого корита,  де  теж  були  понабивані  стільчики. 
То  —  місце  для  музиків.  я  порахував  ряди, 
накинув  їм  цїну  і  промовив : 

—  Рублів  3...  70? 

—  Ха- ха-ха!  —  зареготав  ся  Гаркун.  — 
От  вам  і  неізящний  театрі  Ха-ха-ха!  А  двіста 
карбованців  не  хочете?  Га? 

Я  не  посьмів  не  повірить  йому,  але-ж... 
щось  не  вірилось.  Він  се  запримітив. 

—  Не  вірите? —  скрикнув  він.  —  Думаєте, 
шарж?  Утріровка?..  Побачите  самі...  Я  в  один 
свій  бенефіс  узяв  тут  227  руб.  36  копійок  І.. 
Тут  же  богаті  буржуа,  поміщики  наїжджають... 
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Тут  треба  тільки  уміючи  ставить  спектаклї... 
Ну,  а  мене...  в  сьому  вже...  не  учить,  —  додав 
він  із  такою  усьмішкою,  яка  так  вам  і  гово- 
рила, що  про  се  я^бсолютно"  навіть  і  говорити 
не  варто,  та .. 

—  Тай  чого  би  й  їхав  сюди,  яв  би  збо- 
рів не  було  —  здивовано  підняв  він  плечі  до 
гори.  —  Дурак  я  хіба,  чи  що?..  Театр?  Форма? 
Гірунда !..  Хоча...  Тут  куліси,  знаєте,  хороші... 
Та,  кулїСЕи  славні...  Не  великі,  не  на  шикар- 
ному полотні,  но...  намальовані  порядочно... 
Абсолютно  хороші!  Вид,  знаєте,  такий  симпа- 
тичний... пробуджаегь  ся,  знавте,  чувство...  є... 
є...  як  би  вам  сказати,  є...  є...  затишка,  чи  що... 
Миленькі  кулїски. .  Ог  побачите! 

—  Так...  —  промовив  я.  —  А  де-ж  ваші 
артисти...  Здаеть  ся,  уже...  —  подивив  ся  я  на 
годинника  —  трохи  більше  12.  Вже  чверть 
на  першу. 

—  Невже?  —  здивував  ся  він.  —  Хм... 
Що  ж  се  їх  нема?  Може  де  в  саду?..  Ґонта!.. 
Галя !..  Залїзняк!.. 

Але,  не  дивлячись  на  те,  що  здаеть  ся, 
й  справдешні  Ґонта  й  За.іїзняв,  як  би  тут  ле- 
жали, мертві  із  труни  посхоплювались  би  від 
сього  голосного  гукання,  ніхто  не  озивавсь  і  не 
показувавсь. 

А  я  вже  „абсолютно"  не  дивував  ся.  Я 
покірно  присів  на  одно  з  „кресель"  першого 
ряду  і  зібрав  ся  чекати.  Зараз  же  заспокоїв 
ся  і  Гаркун.  Підсївшп  до  мене,  він  почав 
спершу  оповідати  історію  повітки,  чн  то  пак 
театру,  як  спершу  вона  призначалась  для 
складу  лантухів  із  зерном,  як  він,  Гаркун,  по- 
тративши солу  енерґіі,  одвоював  її  у  хазяїна- 
Жида,  того    самого    шевця,    що    його    вивіска 
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врасувалась  на  воротах,  як  він  заходивсь  біля 
„иартеру"  і  в  три  днї  утворив  його,  як  потім 
став  грати,  виховувати  суспільство  (не  обій- 
шлось, розуміеть  ся,  без  „індиферентизму"). 
Потім  перескочив  на  себе  і  з  дружною  идиростю 
ввів  мене  в  своє  минуле,  —  велике  й  славне... 
Так  минав  час. 

—  А  ваших  все  таки  нема,  —  похопив  ся 
якось  я  вставити,  покористувавшись  тим,  що 
йому  треба  було  висякатись.  —  Вже  хутко 
й  перша... 

—  Та  ну  ?!  Се  щось  не...  той  ..  не  певне ! 
—  скрикнув  він  і  схопив  ся  з  місця.  —  Щось 
стало  ся!..  Знаєте  що?  Посидьте  ви  тут,  а  я 
побіжу,  покличу...  Тут  недалеко...  Десять  мінут... 

Він  хутко  повернув  ся  і  вибіг  із  „партеру". 
Я  зістав  ся  серед  загону  сам.  Пройшло  пять 
хвилин,  пройшло  десять,  пройшло  вже  й  пят- 
найцять,  а  я  все  сидїв  самотою.  В  загоні  було 
тихо  й  вохкувато  від  холодку,  що  раз  у  раз 
тут  стояв  від  гилястих  берестів,  що  нїби  в  0- 
біймах  тримали  і  загін  і  повітку.  На  вишнях, 
що  зазирали  із  садка  через  тин  „партера",  гу- 
діли горобцї  і  інодї  цїкаво  злітали  на  „кресла", 
і  підскакуючи  бочком,  скоса  подивились  на  мене. 
Вмить  десь  із  того  боку,  де  счез  Гаркун, 
почув  ся  тихий  дзвін  балабайки  і  ледви  чутний 
спів.  Грало  на  голос  „Камаринського  мужика". 
Потім  стихло  й  хвилини  через  дві  знов  задзве- 
нїло  біля  самого  загону  і  зачулась  навіть 
пісня : 

Чай  пила,  булки  їла, 

Позабила  з  ким  сиділа, 

Чай  пила  з  сухарями, 

Домів  пішла  з  Фонарями... 

—  Уххха-уха-ха ! 
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Хвіртку  мов  вихром  роачпнвло,  і  в  загін, 
танцюючи,  ускочив  добродїй  в  чоботях,  з  „гармо- 
ивкой",  в  картатому  иіджацї  і  брилі  на  бакар. 
Сам  був  високий,  білявий,  безусий,  у  руках 
балабайка  з  червоною  стяжкою.  За  ним  усу- 
нулась і  друга  постать,  коротенька,  присадку- 
вата в  вузквх,  СТЕЛЬОВОГО  кольору  штанях.  Сі 
штани  були  страшенно  вузкі  і  крім  того  одя- 
гнуті за  чоботи,  так  що  халяви  аж  випинали 
ся  з  під  них,  і  ноги  вище  колїн  були  тоньші, 
нТж  на  литках.  В  обох  під  піджаками  були 
однакові  червоні  сорочки  з  однаковими  навіть 
поясами.  У  першого  на  вузкій  та  довгій  голові 
капелюх,  у  другого  на  короткій  і  круглій 
картуз. 

Побачивши  мене,  вони  раптом  змовкли 
і  чогось  засьміялись. 

—  Давай,  брат,  закурить !  —  повернув  ся 
високий  до  короткого.  —  Щоб,  значить  ся,  дома 
не  журились. 

—  Закурить,  так  закурить... 
Очевидячки    їм    обом    було    ніяково   і  сю 

ніяковість  хотіли  заховати  і  від  мене  і  від  себе 
під  робленою  розвязністю. 

—  в  тебе  „Ласточка?"  Давай,  давай  „Ла- 
сточки !" 

Запалили  „Ласточки"  й  одійшли  трохи 
в  куток,  іноді  кидаючи  на  мене  цікаві  погляди. 
Я  чекав,  що  буде  далі.  Вони  посідали  на  тинок, 
що  огорожував  імузиків  від  публики  и  тихо 
загомоніли,  про  себе.  Инодї  долітали  до  мене 
слова:  „роль,  Гаркун,  реквізит".  Я  почав  до- 
гадуватись, що  се  були  артисти. 

Чи  не  Ґонта  се  з  Залізняком  ?  подумав 
я.  Але  не  вспів  одповісти  собі,  бо  за  кущами 
зачулись    якісь   голоси,    а    далі    навіть    можна 
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було  розібрати  і  розмову.  Одон  голос  був  дуже 
ввразней,  гучний  -  то  був  голос  Гарк^нїв, 
другий  може  й  ще  гучнїщий,  але  тонкий  і  ви- 
ходив, очевидячки,  з  жіночого  горла. 

—  Скажите,  пожалуста !  Пхп !  —  дзвенїв 
жіночий.  —  Какая  аккуратностьі  Сь  каких-ь 
9Т0  порт»  ?..  Удивительно  ! 

—  Не  удивительно,  а  нужно  являть  ся 
во-врейія.  я  тебі  еще  вчера  говорил-ь,  что  на 
базарть  нужно  раньше  ходить... 

—  Ну,  так-ь  и  ходи,  какого-ж-ь  тм  чорта 
не  ходйшь  ?  Скажите,  пожалуста !  я  ему  должна 
вставать  в'ь  4  часа  п  б-Ьжать  на  базар'ь... 
Извольте  видіть,  мода  какая  ! 

—  Не  мода,  а... 

—  Ах-ь,  замолчи  тьі,  ради  Создателя,  пока 
я  тебя  не  отчистила,  как-ь  послііднюю  скотину! 
Что  9Т0  В'Ь  самому   ділі ! . 

По  сїй  мові  в  хвіртку  ввійшла  дуже  худа, 
дуже  щупла,  дуже  білява  молодичка  з  якійсь 
мантильці  на  плечах,  білій  косинці  на  голоьі 
і  з  книжкою  в  руцї. 

—  Аккуратность  начали  заводить!  —  сар- 
кастично усьміхаючись,  підійшла  вона  до  до- 
бродіїв і  протягнула  їм  руку.  Поздоровившись, 
кинула  на  мене  поглядом  і  щось  зараз  же  тихо 
спитала  у  Залізняка  і  Ґонти  (бо  то,  певно,  вони 
були).  Ті  стиснули  плечима. 

—  Ви  знайомі?  —  похмуро  кинув  Гаркун 
і  повів  рукою  на  мене  й  на  пані. 

Я  встав  і  ми  перезнайомились.  То  була 
„артистка  императорских-ь  театров-ь  А.  Галина" 
і  жінка  Гаркуна-Задунайського,  а  добродїї,  як 
я  і  гадав,  високий  —  Ґонта,  а  короткий  —  За- 
лїзняк. 

АНТІ'ЕПРКНЕР    ГАРКУН-ЗЛДУНАЙСЬКИЙ.  9 
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—  Ну,  а  Петренків  і  доси  нема?  —  нї  до 
кого  ііе  звертаючись  пробурмотав  Гаркун. 

—  І  за  ними  бігти?  Тай  ви  тоже,  го- 
спода... —  повернув  ся  він  сухо  до  Ґонти  й  За- 
лізняка. —  Сказано  в  12,  а  ириходите  в  час...  Се... 

Залїзняк  трошки  витягнув  ся  й  винувато 
нахилив  свою  круглу  голову,  а  Ґонта  навпаки, 
підняв  і  весею  одповів: 

—  Та  хіба-ж  се  первий  раз,  Василій  Але- 
ксандровнч.  Раз  у  раз  же  так! 

—  Багато  ви  понимаете !  —  одрубав  Ва- 
силій Александрович  і  одвернув  ся.  Ґонта  ви- 
сунув йому  язика  і  крутнувсь  на  одній  нозі 
до  Залізняка. 

—  На  сцену!  —  скомандував  Гаркун. 
Ґонта  і  Залїзняк  перелізли  через  „оркестр", 

підняли  брезент  і  сховались  у  повітцї.  Через 
якийсь  час  щось  дуже  заторохкотіло  в  сере- 
динї,  заскрипіло,  і  брезент  почав  холїтатись, 
мов  від  вітру  великого.  „Завіса"  піднялась. 
Неред  моїми  очима  з'явив  ся  малюнок...  сказать 
би  лїсу,  да^-:  то  не  лїс  був,  тина...  так  і  не 
тин.  Було  щось  мені  невідоме. 

—  А  що?  -  зараз  же  звернув  ся  до 
мене  Гаркун  —  гарненькі  кулїски?  Маленькі 
правда...  Але-ж  не  можна  було  зробить  більші... 
Цілу  недїлю  красив  сам...  Се  —  лїс.  Бачите, 
он  там  з  лівого  боку  нїби  даже  десь  є...  є... 
лужайка  такая,  А  там  —  он...  Перспектива 
удачно  вийшла !..  Кулїсн,  знавте,  се  —  один  із 
є...  є...  Факторів...  є...  є...  артистичноі  жизнї. 
Абсолютно  ! 

Він  іще  посмакував  трохи  й  закликав  мене 
на  сцену.  Тут  я  ближче  придивив  ся  до  „лїса" 
і  справдї  мусїв  згодитись,  що  то  був  лїс.  Були 
і  дерева  і   кущі  і  навіть  листя.  І  зроблено  було 
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таки  не  погано.  На  рямах  заввишки  в  чоловіка 
наїїято  було  полотно  і  з  одного  боку  намальо- 
вано хату,  а  з  другого  лїс.  Ліс  був  зроблений 
так:  по  середині"  рями  рівненько  й  чепурно  зро- 
блено сажою  широку  смугу,  се  —  стовбур ; 
з  боків  ішли  теж  рівненькі  й  чистенькі  тоньші 
смужки,  то  —  гіля  ;  по  гілях  начіплено  кру- 
гленькі, як  яблука,  листя,  штук  до  десять  на 
кожній.  Рями  приставлялись  одна  до  одної 
щільно  й  рівно,  тільки  з  двох  боків  лишались 
проходи  для  героїв  драм  і  комедій.  І  виходив 
справжній  лїс.  Акуратно  було  зроблено. 

—  А,  наконець  то!  —  почув  я  гучний 
голос  Гаркунів  і  повернув  ся.  В  той  саме  час 
з  за  „лїсу"  виходив  якийсь  добродій  в  чорнііі 
одежі  і  сам  чорнявий  і  як  би  не  дуже  худий, 
то  й  дуже-б  гарний.  За  ним  з'явила  ся  струнка, 
жіноча  постать,  одягнена  в  темну  сукню  і  з  ру- 
шником на  голові,  що  гарно  облягав  її  ему 
гляве,  гарненьке  личко  з  великими,  нїби  зди- 
вованими очима.  Вони  мовчки  зо  всіма  поздо- 
ровкались, не  минаючи  й  мене  і  зараз  же 
стали  на  бік. 

—  А  за  вами,  господа,  може  карету  по- 
силать ?  —  кинув  їм  Гаркун,  перегортаючи 
книжку,  що  взяв  у  Галїної. 

Петренки,  не  розуміючи,  подивились  на 
його. 

—  Сказано  в  12  на  репетицию,  а  ви  коли 
приходите?.. 

—  Та  раз  у  раз  же  ми  так  збираєм  ся ! 
—  промовив  Петренко  дивуючись. 

—  Молчать !  —  вмить  чогось  скипів  Гар- 
кун. —  Я  режисер  і  приказую  вам  не  спізнять 
ся  більше...  Абсолютне  свиньство!..  Ставайте 
на  місця..    ІІожалуста !   —  звернув  ся    він    до 


-  132  - 

мене  і  ткнув  пальцем  у  першу  дію  „Люте  серце, 
або- ж  чотири  смертґ  разом". 

Репетиция  почалась.  Гаркун  був  справ - 
дешнїм  режисером.  Він  кричав,  лаяв  ся,  бун- 
дючив  ся,  викривляв  ся  і  весь  час  коверзував 
Петренками,  як  сам  хотїв.  То  не  туди  стала 
вона,  то  не  в  ту  щоку  поцілував  він.  Петренки 
покірливо  робили,  як  хотїв  він,  і  іноді  переки- 
дались сумними  поглядами. 

—  Ну,  от!  ну,  от!  —  кричав  Гаркун,  під- 
бігаючи до  Петренка.  —  Хіба-ж  так  хто  сер- 
дить ся  ?  Ви  понимаете,  що  так  же  не  можна 
сердить  ся?!..  Насуате  брови...  Ще!..  Ще!. 
Стуліть    губи... 

—  Та  мені- ж  говорите  треба,  як  же  я 
стулю  губи? 

—  Пожалуста,  не  росказуйте  !  Коли  треба 
говорить,  вони  самі  розтулять  ся...  Ну...  Теиер... 
Зробіть  взгляд  Грозний... 

Петренко  стулив  губи,  насупив  брови 
і  „зробив  взгляд  Грозний".  Вийшло,  нїбп  він 
зібрав  ся  заплакать. 

—  Ну,  так...  Тепер  далі...  Тільки  станьте 
до  рампи  ближче...  І  ви,  і  ви...  —  злегка  штов- 
хнув Гаркун  Петренкову,  —  полежіть  йому 
руку  на  плече...  Ну,  и  дивіть  ся  на  його.  При- 
ятно,  приятно  дивіть  ся...  Сьмійтесь  до  його... 
Більше...  Ну,  далі... 

Тут  увійшли  ще  дві  пані  і  нашвидку  хит- 
нувши всім  головою,  стали  з  боку.  Гаркун 
тільки  суворо  подивив  ся  на  них. 

—  Залїзняк !  Що  ви  все  руками  тикаєте, 
як  говорите?  —  причепив  ся  він  до  Ґонтиного 
приятеля.  —  Ви-ж  не  дратву  просовуєте  в  чо- 
боти .^  Коли  ви  вже  забудете  свою  мастер- 
ськую?..  Абсолютно  глупий  народ!     • 
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Залїзнак  ніяково  всьміхнув  ся  і  тіцію 
склав  руки  на  жнвотї. 

—  Ну,  от!  він  їх  на  жевіт!..  Ну,  поло- 
жім, нехай  так...  Держіть,  держіть  так.  .  Та 
веселєй  смотріть...  Підніміть  голову...  Та  громче 
говоріть,  бо  вас  і  не  почують...  Ну,  повторіть 
вашу  фразу... 

—  Та  годї  вам  уже  сварить  ся !  —  кри- 
кнув Залїзняк  із  ролі"  і  махнув  рукою.  Але, 
злякавшись,  зараз  же  склав  ії  знов  на  живіт 
і  подививсь  на  Гаркуна. 

—  Більше  інтовациї  треба...  —  сказав 
Гаркун.  —  Ну,  далі. 

Тільки  до  Ґонти  та  до  Галїної  не  міг  при- 
чепитись. Ґонта  очевидячки  був  „талант".  Він 
поводив  ся  вільно  й  розвязно.  Коли  кінчилась 
його  роля,  він  брав  у  руки  балабайку  і  під- 
моргуючи двом  паням,  що  несьміливо  усьміха- 
лась  до  його  і  скоса  подивлялись  на  Гаркуна, 
тихо  дзвенів  на  неї.  Талант  же  його  мабуть 
виявляв  ся  в  тому,  що  він  за  одним  духом  ви- 
крикував свою  ролю,  котру  знав,  як  отченаш, 
і  умів  добре  „реготатись".  Гаркунови  дуже 
подобалось,  як  Гонта  починав  тарабанити  свої 
„місця*,  не  зупиняючись  нї  на  один  мент,  хоча 
треба  додати,  сам  він  дуже  погано  знав  свою 
роль.  Але  він  на  се  не  вважав. 

—  Я  таки  НІКОЛИ  й  не  учу  ролі,  —  го- 
ворив він.  —  СуФлер,  вдохновене,  от  і  все... 
Старий,  опитний  артист  нїколи  не  учить... 
Іскуство  така  штука,  що...  є...  є... 

Тут  він  зупиняв  ся,  жував  трохи  губами 
і  накидав  ся  на  кого  небудь.  Так  таки  я  й  не 
довідав  ся,  яка  така  „штука"  іскуство.  А  шкода, 
тай  не  мала ! 

Почала  ся  пята  дія. 
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—  Ну,  тепер  ви  вже  аожалуста  тільки 
реплїку  мені,  тільки  реіілїку...  —  звернув  ся 
до  мене  Гаркун,  —  тут  такі  місця,  що  без 
суфлера  треба... 

Він  грізно  нахмурив  ся  і  став  серед  сцени. 
Здавалось,  от  -  от  стїни  не  витримають  сього 
погляду,  завалять  ся  і  помнуть  так  гарно  на- 
мальований лїс. 

—  Ну  ?   —   скомандував  він  менї. 

Я  подав  йому  реплїку  він  сказав  її...  але 
далі"  у  нас  не  поїхало. 

—  Далї,  далі  що-ж  ви? 

—  Та  вам-же  тільки  реплїку... 

—  Ах,  пожалуста  давайте  !  Що  ви,  хочете 
все  настроєне  моє  прогнать?! 

Я  злякав  ся  сього  п  почав  йому  прямо 
таки  суФЛЇровать. 

—  Нї !  так  не  можна !  —  махнув  він  ру- 
кою і  розправив  брови.  —  Я-ж  вас  просив 
тільки  реплїку,  а  ви...  Ех ! 

Я  тільки  руками  розвів. 

—  Петренко !  Се  вам  не  полїцейская  кан- 
целярія !  То  там  можна  було  строчить  бумажки 
і  сїдать...  Прошу  встать!  Що  се  справді  таке?! 
—  загорлав  він.  Я  й  на  репетициї  скликай, 
я  й  реквізит  готов,  я  і  за  музикою  бігай,  я  і  на 
сценї  вивозь,  я...  а  ви  будете  гроші  забирати  і  си- 
дїти  собі !  І  прошу  менї  з  інтонациями  і  жестами 
репетїрувать...  Залізняк!  Се  вам  не  сапожная 
мастерская !  Що  ви  думаєте,  що  п  театр  вам 
сапожная  мастерская?..  Станьте  ближче...  Та 
куди?  до  кругу  ближче...  Вн,  Ґонта  перейдіть 
на  той  бік...  Треба,  щоб  Група  вийшла,  картина... 
Галя,  перейди  сюди... 

—  Глупости !  —  одрізала  Галя.  —  Нїка- 
кой    картини    не  вийдет-ь...    Нужно    чтоб-ь  Не- 
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тренко  сталг  за  Людмилой  Петровной. .  Когда 
я  буду  падать  в-ь  обморок-ь,  нужно  чтобі.... 

—  А  ти  все  таки  думаеш-ь  падать  вь  об- 
морок-ь?  —  перебив  її  Гаркун  —  но  зтожть... 
абсолютно... 

—  Тьі  абсолютний  дурак-ь  !  Раз-ь  я  говорю, 
что  буду  падать  в-ь  обморок-ь,  такь  значить 
буду...  И  не  тебі  меня  учить,  воть  что !  Луч 
піеб-ь  своих-ь  сапожников-ь  училь. .  Вон-ь  как-ь 
стоит-ь !  —  зневажливо  тикнула  вона  на  Залїз 
няка,  який  почервонїв  і  випрямившись,  боязко 
подивив  ся  на  Гаркуна. 

—  Но  в-^дь...  КакТ)  же  тш  будеш-ь  падать 
в'ь  обморок-ь.  есливтогові.  драм'Ь  кіт-ь?  —  не 
звернувши  навіть  уваги  на  Залізняка,  скрик- 
нув Гаркун  —  ато  жь  ..  ей  Богу... 

А  н-ь  дралі-Ь  єсть,  что  она  поет-ь  по  но- 
тать  ?  єсть  ? 

—  Но...  Если-б-ь  тьі  знала  на  память,  так-ь... 

—  Ну,  так-ь  и  не  разсказмвай...  Ну,  сло 
воиї»,    я    падаю    вг    обморок-ь    или...    йди  себі 
КТ)  чорту  сь  твоим-ь  спектаклем'ь,  воть  и  все!.. 

І  повернувшись,  одіншла  в  куток  і  спер- 
лась на  „лїс".  Гаркун  стиснув  плечипіа  й 
зааіовк. 

—  Себ-Ь  небойсь  можно!  —  знов  почала 
Галїна  —  ему  й  то.  ему  й  се...  Скажите,  по- 
жалуйста,  цаца  какая...  Набрал-ь  каких-ь  то... 
писарей,  сапожников'ь...  Играй  сь  ними...  Еще 
указьтваетт.... 

Анна  Семеновна!  —  вмить  обінвав  ся 
трохи  блїдий  Петренко  —  не  я  просив  Васи- 
лія  Александровича  іграть  з  ними,  а  вони  мене, 
значить... 

—  Ну,  то  н  поцілуйтесь  з  ним  !.. 
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—  А  для  чого-ж  оскорблять  нас?  —  вмі- 
шалась ІІетренкова,  і  гарненьке  її  лице  спа- 
лахнуло полумяаі.  —  Що  ми  вам  должні  10 
рублїв,  так  ми...  одіграбм  вам...  а... 

—  Воображаю  зту  игру  ! 

—  Ви  тільки  умієте  іграть?  Не  задавай- 
тесь, пожалуста!  —  блиснула  очима  ІІетрен- 
кова і  круто   одвернулась  від  Галіної. 

Васька !  —  вмить  кинулась  та  до  Гар- 
куна, як  опечена.  —  Если  тьі  не  вьібросвть 
нх-ь  воні»  сейчась  же,  я  играть  не  буду !  Они 
уже  давно  мн'Ь  дерзости  говорять!  Я  со  вся- 
кой  швалью  играть  не  желаю  ! 

—  Сама  бариня  !..  —  кинула  ІІетренкова. 

—  Та  цить !  —  спинив  її  чоловік,  але  пі- 
зно! Піднялась  лайка,  крик,  галас;  Гаркуна  й 
не  слухали,  ось-ось  вчеплють  ся  в  коси  одна 
одній.  Бачучи,  що  така  репетицая  не  скінчить 
ся  й  до  спектакля,  або  кінчить  ся  таким,  що 
доведеть  ся  ще  побувать  у  полїциї,  я  голосно 
заявив,  що  або  будемо  кінчать,  або  я  кидаю  і 
іду  до  дому.  Сварка  затихла  і  драма  якось 
скінчилась. 

—  Ну,  тепер  же  водевіль,  тай  годї!  — 
промовив  Гаркун  і  підсунув  менї  другу  кни- 
жечку. 

—  Я  водевіля  іграть  не  буду  !  —  суворо 
бовкнула  Галїна  і  пустила  носом  дим. 

—  По  чему? 

—  Не  хочу ! 

—  Хм... 

Усї  замовкли  і  подивлялись  то  одне  на 
другого,  то  на  Галїну,  що  „індиферентно"  па- 
лила собі  цигарку,  розвалившись  на  стіль- 
чику. 
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—  Так  давайте  девертисмент  тай  ша- 
баш !  Що  тааі !  —  скрикнув  Ґонта.  —  Я  на 
балабайку,  Залізняк  на  губах...  Ідьоть,  За- 
лізняк ? 

Залїзняк  тільки  усьміхнув  ся  й  подивив 
ся  на  Гаркуна. 

—  Так  не  будеш?  —  спитав  той  у  Га- 
лїної. 

—  Ніт-ь, 

—  Ну,  то  ми  поставим  справді  девертис- 
мент... Скажем  публицї,  що..  Ну,  словом,  щось 
скажем...  А  що  ж  на  девертисмент? 

—  А  я  вийду,  постою,  постою  тай   піду... 

—  засьміяв  ся  Ґонта.  —  І  буде  єфєкт,  ей 
Богу ! 

—  Хм...  —  замислив  ся  Гаркун.  —  Так... 
Хм...  Ну,  знаєте  що?..  Ви  Людміла  Петровна, 
проспіваєте  —  „Мотилечек'ь-дружок'ь",  ви  За- 
лізняк...   Що-ж    ви  зробите?..  Що  ви  вмієте?.. 

Залїзняк  ніяково  всьміхнув  ся  і  почер- 
вонїв. 

—  Ну?..  Що  ви  знаєте? 

—  А  „Прекрасную  злод'Ьйку",   Залїзняк? 

—  повернув  ся  до  його  Ґонта.  —  Він  зна  і  ду- 
же добре  зна  „Прекрасную  злод'Ьйку"...  Сти- 
шки  такії... 

—  Хм...  Ну,  нехай  „Злод'Ьйку"...  Я  про- 
читаю із  Гамлвта... 

—  А  потом  хор!  —  підхопив  Ґонта  - 
„Внизть  по  матушкі  по  ВолтЬ",  або  „Ой  у 
лузі"... 

Нарешті  гуртом  складено  про  раму  девер- 
тисменту  і  я  вже  забирав  ся  до  дому,  як  ме- 
не зупинив  Гаркун. 

—  Виноватт, !..  Осьмілюсь  просить  вас 
до  себе    на    обід...    По    трудах    так    сказать... 
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—  не  випускаючи  ашеї  руки,  шаркнув  він  на- 
віть ногою  по  підлозі.  —  Жена  моя  првгла- 
шена  на  обід  до  є...  є...  справника,  так  мв, 
значить,  по  холостому... 

—  Спасибі,   дуже    дякую,    —  одмоввв  я, 

—  але-ж  я  маю  обід  і  аіушу... 

—  Не  хочете  ?  —  суворо  подивнв  ся  вів 
на  мене.   —   Прренебрегаете? 

—  Нічого  робити,  мусів  я  згодитнсь.  Пі- 
шли ми. 

—  Живу  я  просто  без  розкошів  і  без  це- 
редіонїй,..  Не  через  те,  що  не  можу,  а  просто... 
люблю  простоту,  —  говорив  він  мені  дорогою 
з  тою  величною  простотою,  що  рлі-у  раз  від- 
ріжняв  велику  людину  від  звичайної.  —  Про- 
стоту люблю  і  уважаю...  Д-да...  „Простота  ато 
все,  роскошь  —  ничто"  —  сказав  Декарт,  і  я 
з  ним  согласен...  Здоровий  образ  жазнї  і  про- 
стота —  се...  моя  жизнь...  І  знаєте,  що  я  вам 
скажу?  Школи  талант  і  не  може  ужитись  з 
роскішю...  йому  треба,  так  сказать,  абсолют- 
но.., є...  є...  атмосферу...  є...  є...  так  сказать... 
простую...  Да!..  Потому  іскуство  така  штука, 
що  є...  є...  „Роскошь  —  то  мать  пороковь", 
сказав  Шопенгауер.  І  правильно  сказав  !  Му- 
дро сказав!..  Се  ум...  Я,  знаєте,  Шопенгауера 
уважаю...  Согласен,  і  Лев  Толстой,  тоже...  мо- 
жна сказать  принципіяльнии...  но,  знаєте,  я 
замітив  між  ними  велику  ріжнпцю !  Той, 
знаєте,  більше  все  так  сказать,...  є...  є...  в  ат- 
мосферу... духовную...  А  ось  і  мої  апарта- 
менти! перебив  він  себе  і  уступив  менї  з  до- 
роги, пропустивши  в  невеличкий  двір. 

„Апартаменти"  справді  були  досить  про- 
сті. То  була  друга  половина  звичайної  хатки, 
брудна  і  темна.  До.ії  валялась    клапті  з  папе- 
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ру  якісь  стружки,  ва  столї  розкидані  були 
аФІши  й  ролї,  на  широкому  деревляному  ліжку 
в  великій  простоті  лежала  неприбрана  постїль. 
Простоти  було  уже  занадто,  занадто,  навіть  і 
для  такого  таланту,  як  Гаркунів. 

Театрально  посадивши  мене  на  стілець 
із  діркою  по  середині  для  руки,  він  зараз  же 
витяг  із  печі  горщик,  розставив  на  столї  два 
залізних  полумиски  і  згадуючи  про  простоту, 
налив  із  горщика  по  самі  вінця.  Найшлось  дві 
деревляних  ложки  з  погризянимн  кінцями  і  ми 
взялись  до  теж  просто  звареного  борщу.  Заку- 
сили мясом,  що  було  вкрито  якоюсь  слпзю, 
і  я  став  прощатись,  зважаючи  на  покинуту  нї- 
би  роботу. 

—  Ну,  Бог  з  вами,  отп}  екаю,  —  протягуючи 
мені  руку,  нарешті  згодив  ся  він  пустить  ме- 
не. —  Тільки  глядіть;  рівно  в  половині  девя- 
того  будьте...  я  терпіть  не  можу,  як  почина- 
ють в  10,  а  пишуть  рівно  в  8.  У  мене  се  не 
так,  як  по  иньших  трупах.  Написано  в  8,  в  8  і 
начинаем,  в  8^2,  начинаем  в  вУг—  Абсолютно!.. 
Абсолютно!..  Иожалуста-ж... 

Я  хотів  нагадать  йому  про  репетицию, 
але  тільки  махнув  про  себе  рукою  і  пообіцяв 
не  спізнитись. 


IV. 

Знов  рівно  в  25  хвилин  на  девяту  я  під- 
ходив до  воріт  шевця,  біля  яких  стояла  купка 
хлопчиків,  що  цікаво  заглядали  у  двір,  де  кіль- 
ки Жидків,  і...    потісмеи,    поважний  й  велича- 
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вий.  За  ворітьаш  у  дворі  стояв  столик,  на  йому 
сьвічка,  якась  шабатурка  з  білетами,  а  на 
СТІЛЬЦІ  біля  його  сидїла  одна  з  паиїй,  що  були 
на  реиетициї.  Я  зрозумів,  що  то  була  каса.  По- 
здоровкавшись із  ианею,  я  пройшов  садок  і  тіль- 
ки що  мав  винирнути  з  якоїсь  ями,  куди  шу- 
гнув несподївано,  як  за  кущем  страшенно  за- 
рипіло, загуділо  і  так  загупало  у  щось  поро- 
жне й  гучне,  що  в  ухах  у  мене  аж  засвербіло. 
Потім  до  сього  пристав  якийсь  не  то  свист,  не 
то  скрип,  п^ось  застогнало,  зашипіло,  і  крізь  се 
ревище  й  галас  почала  пробиватись  якась  ме- 
льодія.  Коли  я  вилїз  із  ями  п  вийшов  з-за  ку- 
ща, мені  уявилась  картина.  На  маленькому 
горбику  з  поважними  і  серіозними  лицями  при- 
мостилось чотири  добродії  і  що  сили  —  один 
бив  у  бубон,  другий  дув  у  Флейту,  третій  рі- 
зав на  скрипці  і  всіх  заглушав  четвертий  сво- 
їм величезним,  покрученим  тромбоном.  І  аж 
тепер  тільки  я  зрозумів,  що  то  був  за  гук 
якийсь,  що  ще  з  сьомої  години  я  чув  у  себе 
в  номері.  То  грав  сей  „оркестр"  ! 

Маючи  на  увазі',  що  з  далека  мельодія 
раз-у-раз  вчуваеть  ся  краще,  я  поспішив  одій- 
ти  й  попростував  до  театру.  По  доріжках  саду 
і  біля  театру  було  темно  й  безлюдно,  а  в  са- 
мому театрі  в  темряві  чорніли  тільки  „кресла" 
сумними  рядами  Артистів  і  духу  ще  не  було. 
Я  постояв,  постояв  і  вийшов  знов  у  садок, 
силкуючись  порахувать,  на  скільки  єсть  уже 
збору.  Але,  не  дивлячись  і  на  музики,  його  бу- 
ло щось  мало,  у  всякому  рачі  на  двісті  карбо- 
ванців не  було.  Ходило  де  кільки  пар  Жидків 
та  Жидівочок,  сидїв  на  лавочці  якийсь  старень- 
кий почтовий  чиновник  із  дівчинкою,  реготались 
за  кущем  якісь  ґімназисти  та  ще  коло  музпків, 


їй 


зазираюча    чотирьом    добродіям    у  рот,  стояла 
купка  „зайців",  хлопців  і  дївчаток. 

—  Певно  щось  помішало  публіці,  —  по- 
думав я  і  заспокоївшись  на  тому,  пішов  собі 
в  глибину  садка.  Під  бузковим  кущем  була 
широка  лавочка,  я  лїг  собі  на  нїй  і  здрігую- 
чись  від  несподіваних  варіяций  „оркестру", 
став  дивитись  у  небо. 

—  От  коли-б  Гаркуну  стільки  публіки, 
як  отеє  зірок  зараз!  —  зітхнув  я,  блукаючи 
оком  по  безкрайому,  темно  синьому  небі,  з  я- 
кого  мов  моргаючи  до  мене,  сьвітились  —  усьмі- 
хали  ся  зорі. 

І  раптом  стало  тихо-тихо,  Я  здивовано 
підвів  голову  і  став  слухать.  Було  таки  тихо. 
Десь'  здалека  долїтав  до  мене  ледве  чутно  го- 
мін, підо  мною  цьвірчав  цьвіркун  і  бережно, 
по  тиху  затьохкав  у  кущах  соловей.  Було  я- 
кось  спокійно  і  легко,  мов  я  тільки  що  вирвав 
болячий  зуб. 

Ах,  то  музики  перестали  !  —  догадав  ся 
я,  й  за  сею  догадкою  острах  наче  морозом 
пройшов  по  мені. 

—  А  що,  як  вони  се  тільки  спочивають, 
набирають  ся  духу,  щоб  іще  голоснїще  утнуть  ? 

І  соловейко  те-ж,  мабуть,  сього  бояв  ся, 
бо  наче  поспішавсь  наспіватись  ;  оксамітні,  мя- 
гкі  згуки  приємно  голубили  ухо  і  нагадували 
багато-багато  таких  же  зоряних  ночей,  таких 
же  соловейків...,  тільки  без  „оркестрів"  і  Гар- 
кунів-Задунайських. 

І  вмить  все  зникло :  и  минуле,  й  соло- 
вейко, і  зорі,  в  очах  потемніло,  в  ухах  заля- 
скотїло,  а  по  тїлї  мов  громовпна  пройшла.  Му- 
зики врізали  якусь  польку. 
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Я,  як  опеченвй,  схопив  ся  й  по(ЗІг  до  те- 
атру. В  середанї  уже  сьвітилось  і  я  радий 
тому,  як  не  знать  чому,  підбіг  до  дверець,  що 
були  по  заду  театру  і  поторгав  ними.  Менї 
відчинив  Ґонта  і  любязно  шаркнув  ногою. 

—  Добродію  Гаркун  !  чи  хутко-ж  ми  по- 
чнемо? —  звернув  ся  я  зараз  же  до  антре- 
пренера. —  Вже  хутко  десять  годин  ! 

Він  мовчки  повернув  ся  до  мене  від 
дзеркальця,  у  яке  дивлячись,  п^ось  мазав  у 
себе  на  ЛИЦІ  і  трохи  подивившись  на  мене, 
одмовив : 

—  Ви-ж  бачите,  що  ґриміруем  ся... 

Я  спершу  сього  не  бачив,  а.іе  придивив- 
шись, побачив  що  вони  справдї  „Гримі- 
рувались".  Себ-то :  кожний  із  акторів  мачав 
пальцем  спершу  в  одну  черепяну  мисочку  з 
водою,  потім  у  другу  з  червоною  Фарбою  і, 
нїчесоже  сумняше  ся,  навманя  розтирав  у  себе 
по  лицї  всею  долонею,  —  тільки  у  Гаркуна 
був  шматочок  дзеркальця.  Потім  таким  же  чи- 
ном умочалось  у  воду  і  в  другу  мисочку  з  са- 
жою  і  вже  один  одному  наводив  брови,  а  ко- 
му треба  було  то  й  вуса.  Пославши,  як  каза- 
ли вони,  „їрунг",  починали  робить  зморшки. 
А  се  вже  робилось  так.  На  сьвічцї,  що  идино- 
ко  сьвітила  на  всю  низеньку,  голу  „уборну", 
запалював  ся  сїрник  і  зараз  же  гас»ів  ся.  По- 
тім де  треба  було  буть  зморшкам,  засмаляним 
кінцем  сірника  проводилось  де  кільки  тонень- 
ких смужок. 

Але  не  вважаючи  на  сю  простоту  „ґри- 
му",  лиця  були  поважні  і  навіть  торжественні; 
видно  було,  що  мало  бути  щось  таке,  до  чого 
„індиферентно"  відноситись  „абсолютно"  не 
можна. 
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Я  попробував  було  заговорпть  до  Гарку- 
на про  те,  що  може  сьогодня  й  грати  не  до- 
ведеть  ся,  бо  щось  публіки  не  густо,  але  він 
з  такою  величністю  одповів  мені,  що  йому  те- 
пер не  до  публїки,  що  він  слова  свого  ламати  не 
може  і  щоб  не  було,  а  буде  грати,  з  таким 
натхненним  лицем  попрохав  не  чіплятись  до 
його  в  такий  час  із  „матеріяльними  пустяками", 
що  я  аж  засоромив  ся  самого  себе.  Але  не 
вспів  я  одійти,  як  в  уборну  ввійшла  касиерка  і 
звернулась  до  Гаркуна  з  тим  же: 

—  Василій  Александрович !  Публїка  про- 
сить начинать,  а  в  касі  усього  6  р.  73  коп. 
Будем  і грать  ? 

—  Господи !  Я  ніколи  не  бачив  і  мабуть, 
до  віку  вже  не  побачу  такого  лиця,  з  яким  до 
бродїй  Гаркун  повернув  ся  до  касиерки.  Уя- 
віть тільки  собі  :  великі,  товсті  брови,  з  яких 
аж  сипалась  сажа,  червоний  ніс,  розпатлана 
перука,  зморшки  від  ока  до  рота  і  погляд,  грі- 
зний, величний  і  страшний.  Касиерка  вже  й  не 
казала  більше  нічого,  побачивши  се  лице,  а  він 
ще  і  додав  словами  : 

—  Ви  бачите,  що  я  роблю  ?  Ви  бачите, 
до  чого  я  готовлюсь?  Вам  повилазило?  Що  ви 
хочете,  щоб  сьогоднї  оскандалив  ся  ?  Ви  хо- 
чете все  настроєне  моє  зігнать?..  Скільки-б  не 
було  збору...  ми  граєм !  Підіть  і  скажіть  се  пу- 
бліці !  Через  полчаса  начинаем ! 

Касиерка  зникла,  наче  іі  вітром  змело. 

—  Васька!  —  вмить  почув  ся  з-за  пере- 
городки, що  переділяла  жіночу  „уборну"  від 
чоловічої,  голос  Галиної.  —  Неужели  тьі  ду- 
маешь  играть  при  6  рубляхь  сбору  V  Відь  ато 
идіотство ! 
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Тут,  я  думав,  доородїй  Гаркун  не  витри- 
мав такої  наруги  над  своїм  „настроеніемь"  і 
покаже,  як  можна  так  „индоФерентно"  відно- 
ситесь до  „искуства,  котре  єсть  така  штука, 
що"...  Але  вийшло  иньше.  Правду  кажуть,  що 
чужа  душа  темний  лїс.  Добродїй  Гаркун  тіль- 
ки лагідно  відповів : 

—  Ну,  а  що-ж  робить?..  Треба...  Може 
хоч  музикантам  стане...  Та  віоже  й  ще  публіка 
надійде... 

—  Смотри !    почуло    ся  з-за   перегородки. 

—  Дайте  первин  звонок!  —  скомандував 
Гаркун. 

Усї  кинулись  шукать  дзвінка  і  один  з  до- 
бродіїв, що  знайшов  його  у  куточку  на  табуре- 
тці, несаїковото  загремів  ним  і  вискочив  у 
садок. 

Я  подавив  ся  ще  трохи,  як  добродїй  Гар- 
кун повтаряв  перед  дзеркальцем  ріжні  стра- 
шні пози,  і  вийшов  знов  у  садок.  Музики  мов- 
чали і  з  доріжок  садка  неслась  тиха  розмова 
парочок.  На  тину  „партера"  вже  сидїла  ча- 
стина публики  і,  то  спихаючи  одно  одного,  то 
виробляючи  всякі  ґімнастичні  рухи,  весело  че- 
кала початку. 

Через  десять  хвилин  задзвенів  у  друге 
дзвінок  і  публіка  потягла  у  „партер".  Було 
декільки  чиновників,  декільки  ґімназистів  і  сту- 
дентів із  великими  купами  ріжнокольорових 
панночок  і  повнотелесих  матусь,  було  декільки 
купців  із  жінками  і  дітьми,  якихсь  добродив 
в  чоботях  і  круглих  картузах,  мабуть  прика  • 
щиків  із  економій  і,  на  останнє  Жидки  і  Жвді- 
вочки.  Музики  ревнули  і  посунули  теж  у  „пар- 
тер", на  ходу  виробляючи  такі  варіяцої,  які  ні 
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одному  композиторови  й  умисно-б  не  ириснили 
ся.  Всї  умостились  і  стали  чекать.  З  дерев 
і  з  за  дерев  виглядала  „безпаспортна"  публіка. 

Я  поспішив  у  театр.  Там  уже  було  наго- 
товлено все,  як  слїд.  За  кулісами  товпились 
якісь  добродії  в  чоботях  „бутилками"  і  „гар- 
монїямн",  —  не  то  шевцї,  не  то  звощики,  -- 
як  я  потім  довідав  ся,  хористи;  гасали  чогось 
Ґонта  і  Залізняк  по  сценї  і  скажено  гукали 
на  хлопців,  що  добивали  останні  цьвяхи  в  ку- 
ліси ;  поважно  і  натхнено  ходив  Гаркун  біля 
„уборних",  заклавши  руки  в  кишені  чамарки, 
що  служила  і  на  сценї  і  поза  сценою,  не  зла- 
зячи ніколи  з  широких  плечей  артиста. 

І  ось  третій  дзвінок.  Тромбон  в  останнє 
ревнув,  бубон  гупнув  і  в  „партері"  і  на  сценї 
стало  тихо.  Запалили  дві  сьвічки  біля  суфлер- 
ської будки  і  я  почав  залазить  у  неї.  А  туди 
залізти  було  не  так  просто,  як  усе  робилось 
тут.  Треба  було  трохи  підняти  завісу,  стати  на 
вколішки  задом  до  будки  і  тоді  вже  пнутись 
туди  помалу  й  обережно,  щоб  не  перекинуть 
будки  в  яоркестр". 

—  о !  СуФлер  поліз,  суФлер  полїз !  —  по- 
чулось із  публіки.  —  Диви,  диви,  як  пнеть  ся... 
Як  жук!..  Ач!.,  ач!.. 

Вліз  я.  Зі  сцени  повтїкали  всї ;  за  сценою 
зарипіло,  заторохкотїло  і  завіса,  зачепившись 
попереду  за  будку  і  ледви  не  перекинувши  її, 
піднялась  і  відкрила  публїцї:  ноги  Ґонти,  що 
чогось  був  вернув  ся  і  тепер  тікав  за  „ліс". 

„Приставленя"  почалось. 

Гаркун,  само  собою,  грав  героя,  Галїна 
героїню.  То  була  виразна  гра !  Ви  бачили  коли 
небудь,  як  гнїваеть  сн  чоловік?  Ви  скажете, 
що  бачили,  а  я  вам  скажу,  що  не  бачили.  Для 
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сього  треба  подивитись  на  добродїя  Гаркуна. 
Ви,  віабуть,  бачили,  як  чоловік  почервоніє, 
зробить  яквй  небудь  рух  руками,  піднїме,  може 
хутко  голову,  словом  —  бачили  гнїв  звичай- 
ного чоловіка.  Е,  так  то  —  дурниця !  Тут, 
уперше,  сердив  ся  дуже  палкий  і  добродїйний 
герой  Мирон,  а  друге,  грав  його  сам  Гаркув- 
Задунайський.  Мене  він,  відома  річ  і  не  слухав, 
грав,  як  і  сам  казав,  „по  вдохновенію".  І  то-ж 
таки  гра  була!  Голос  його  лунав,  як  рев  здо- 
ровенного вола,  що  почув  кров ;  очи  підмазані 
сажою,  весь  час  грізно  сьвітили  ся,  крутили 
ся  і  ось-ось  мали  вискочить,  а  з  ногами  роби- 
лось таке,  що  я  гадав,  чи  не  корчі  вхопили 
славного,  палкого  артиста.  Куди  там  тому 
Ґонтї,  хоча  й  він  досить  голосно  торохкотїв 
свою  ролю,  куди  ІІетренкови  з  його  тихим  го- 
лосом і  звичайними  рухами !  Одна  тільки  до- 
бродїйка  Галїна  й  рівнялась  із  ним,  але  й  то 
не  могла  так  вигукнуть,  як  він,  не  могла  з  та- 
ким запалом  ляснуть  себе  долонею  по  лобі, 
щоб  аж  луна  пішла  по  садку,  не  могла  кру- 
тнуть так  вилупленими  баньками,  щоб  у  вас 
аж  мороз  пішов  поза  шкіру.  Я  тїшив  ся,  по- 
даючи іноді  слова  Галїній,  або  Петренкови. 
Шкода  тільки,  що  я  багато  втратив  через  те, 
що  мусїв  аж  кричати  з  будки,  бо  один  тільки 
Ґонта  й  знав  свою  ролю.  Вже  мені  й  гукали 
з  публіки  „тише  суфлєр  !!",  вже  якийсь  добро- 
дій з  ґалерії  вилаяв  мене  досить  виразно,  по- 
обіцявши „камінюкою  затулить  менї  горлянку", 
а  я  тільки  думав  про  себе :  „не  відають  бо, 
что  творять"  і  постановив  хоч  би  й  постраждать 
за  правду.  А  до  того  ще  комарі,  користуючись 
з  того,  що  менї  ніяк  було  й  поворухнутись, 
щоб    будка  не  заворушилась    за  кождпм    моїм 
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рухом,  пили  мою  кров,  скільки  самі  вже  хо- 
тіли. Лице  й  шия  мої  аж  пашіли  від  їх  поці- 
лунків, а  я  не  вгавав,  бачучи  перед  собою 
тільки  перелякані  лиця  артистів,  що  забували 
вже  і  про  „інтонацию  і  жести",  а  чекали,  як 
манни,  від  мене  слів,  —  одних  однїсеньких 
слів,  пдоб  не  було  таких  довгих  павз. 

І  ось  першій  дїї  кінець,  я  загасив  одну 
сьвічку,  подав  Гаркунови  його  слова  і  загасив 
другу.  То  було  ознакою,  що  завіса  повинна 
була  впасти  й  заховать  від  публіки  і  хату 
і  героїв  і  колодязь,  який  перекинув  у  запалі 
Гаркун  і  випустив  мене  із  тісної  халабудки. 
Але  завіса  чогось  не  падала.  І  публіка  не  знала, 
що  їй  робити,  чи  плескати  вже,  чи  почекать 
іще ;  артисти  повтікали,  а  сцена  показувала,  що 
ніби  ще  не  кінець.  А  стало  ся,  бачите,  таке, 
що  коли  підняли  дуже  енерґічно  завісу,  вона 
зачепилась  там  за  щось  і  скільки  її  не  шарпали, 
нїяк  не  хотіла  спадать.  Прийшлось  добродію 
Гаркуну  виголосить  перед  публікою,  що  се 
вже  кінець  і  антракт  буде  десять  хвилин,  а  за- 
віса не  пада  „по  непредвидінному  стеченію 
грустньїх'ь  обстоятельствь,  бмвающих'ь  в-ь  жизнн 
9...  9...  каждаго  человіка".  Почувши  се,  я  без 
церемонії  вилїз  із  будки  і  на  очах  всїх  про- 
шмигнув за  куліси. 

Так  скінчилась  перша  дїя,  скінчилась  би 
й  друга  і  третя  і  може  усе  сгсінчило  ся-б 
добре,  як  би  не  трапилось  нове  „непредвид-іімное 
стеченіе  грустньїх'ь  обстоятельствь". 

Почалась  друга  дїя.  Гаркуна  вже  не  було 
(його  заслано  на  Сахалін  і  він  за  кулісами 
готовив  ся  повернутись  у  четвертій  дії  звідтіля 
себто :  чіпляв  собі  бороду,  намазував  ся  крей- 
дою, бо  з  Сахаліну  вертають  ся  блідими,  й  пе- 


-    148  — 

реодягав  ся  із  чамарки  у  Ґонтин  піджак).  На 
сцені  були  Галїна,  ІІетренкова,  ще  одна  панУ, 
Ґонта  і  Залїзняк.  Я  аж  переривав  ся  у  будцї, 
покручуючи  тільки  головою  на  всі  бокп  від 
комарів,  коли  се...  Але  тут  я  мушу  розказать 
зміст  драми. 

Люблять  ся  собі,  бачите,  двоє  пренепо- 
рочних,  страшенно  добродїйних  коханцїв  Ма- 
руся (Галїна)  та  Грпцько  (Гаркун).  Люблять 
ся  вони  вірно,  чесно,  живуть  душа  в  душу, 
ось-ось  мають  побрати  ся,  коли-ж...  не  можна! 
Не  дозволяє  драма!  Бо  и  справдї  такі:  щоб 
то  була  за  українська  драма,  як-би  кожному 
дозволялось  женитись.  Марусю  любить  ще 
Гаврило  (Петренко).  Сей  Гаврило...  Та  ви  зна- 
єте, який  се  Гаврило,  його  в  кожній  україн- 
ській драмі  можна  бачить.  Злий,  східний,  по- 
ганий, гидкий...  Але  Грпцько  ревнує  Марусю 
до  його  і  раз  на  вечерницях  убиває  Гаврила. 
Зараз  же  приходить  урядник  і  забирає  Грицька 
на  Сахалін.  Але  він  у  четвертій  дїї  тікає  звід- 
тіль і  приходить  до  Марусі.  А  Маруся  вже 
вийшла  заміж  за  Максима  (Ґонту).  Грицько, 
відома  річ,  сердить  ся  і  вбиває  Максима,  а  коли 
Маруся  хоче  оступатись  за  його  то  й  її.  Тут 
знов  приходить  урядник  і  І,  II  і  ПІ  чоловіки 
і  хочуть  забрать  знов  Грицька  на  Сахалін,  але 
він  із  реготом  випиває  отрути  і  дриґаючи  но- 
гами, умирає  біля  Марусі.  Урядник  із  чолові- 
ками стають  на  колїна  і  молять  ся  Богу.  Сим 
кінчить  ся  драма. 

І  от  у  другій  дїї,  коли  Маруся  з  рог  у- 
щеною  косою,  з  соломою  в  волосї,  бліда,  яв 
крейда,  і  з  здоровенними  синяками  під  очами 
(від  горя  за  Грпцьком,  певна  річ)  коли,  кажу, 
Маруся,  повинна  всю  дїю  плакать  не  вгаваючи, 
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траплябїь  ся  се  „непредвид'Ьнное  стеченіе  гру- 
стних  обстоятельствь".  Вже  пройшла  з  поло- 
вина дії.  Уже  Маруся  проспівала  Шевченкове 
„Коли  розлучають  ся  двов"  (музика  Лисенка 
цїна  ЗО  к.),  уже  й  наготовилась  співати  „Ми 
заспівали,  розійшлись",  гарненько  утерши  сльози, 
коли  се...  двері  розчиняють  ся  і  на  сценї  з'яв- 
ляеть  ся  тільки  що  засланий  на  Сахалін  патла- 
тий, весь  у  крейдї,  бородатий,  в  Ґонтиному 
піджацї,  обшарпаний  Грицько  (Гаркун).  Від 
такої  несподїванки  ми  веї  наче  покамянїли.  Та 
деж !  Тут  іще  Маруся  повинна  плакать  тай  ще 
плакать,  Максим  повинен  її  розважати,  пови- 
нен сватать  її,  вона  повинна  падать  йому  на 
груди  і  дякувать  за  се,  а  в  третій  дїї  вона 
повинна  усе  говорити,  що  ся  зрада  їй  так  не 
минеть  ся,  а  Максим  знов  мусить  розважати 
її.  І  на-ж  тобі :  Грицько !  Що  його  було 
робити?  Радіти?  Коли  ж  дуже  рано  повернув 
ся  він,  тай  по  драмі  зовсім  радіти  не  при- 
ходить ся.  Жахатись?  Коли-ж  Маруся  ще 
не  вийшла  заміж  за  Максима,  ще  навіть  той 
і  не  сватав  ся.  Схопить  і  запровадить  його 
знов  на  Сахалін?  Теж  якось  ніяково,  тай 
жалко  все  таки ;  а  до  того  ще-ж  нема  нї 
урядника,  нї  чоловіків,  які  саме  й  заправляють 
сим.  Мовчать  і  дивитись  на  його?  перед  пу- 
блікою якось  не  приходить  ся.  Настало  дуже 
траґічне  мовчане.  Грицько  почав  було  щось 
говорити,  але  очевидячки  зрозумівши  й  сам, 
що  тут  щось  непевне,  замовк  і  тільки  подивляв 
ся  на  всї  боки.  Ми  теж  мовчали  й  почували 
з  страхом  і  жалем,  що  се  вже  кінець  драми, 
що  пропадають  і  третя  й  четверта  дії.  І  дуже 
нам  жаль  їх  було. 
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—  Марусю !..  голубко...  я  утік  із...  Саха- 
ліну... до  тебе...  Я...  я...  тв...  ти...  —  почав 
було  знов  Гаркун  і  завіовк. 

І  хоча  він  не  сказав  снм  нїчого  нового 
нам,  але  се  нас  наче  збудило.  Я  почав  що-сь 
суфлювати,  Маруся  чогось  впала  на  вколїшко 
й  почала  благати  Царицю  небесну,  а  Максим, 
схопивши  Грпцька  за  груди,  заговорив  до  иогб 
щось  по  росийськи  на  пів  із  українським.  Не 
знаю,  чим  би  скінчилась  ся  драматична  сцена, 
як  би  не  загула,  не  затарахкотіла  завіса  і  не 
заховала  нас  від  публіки,  що  нїчого  не  розу- 
міючи,   слухала  нас  і  почала    вже   реготатись. 

І  тоді  тільки  кожний  з  нас  запитав,  чого 
се  Гаркуну-Задунайському  прийшло  бажання 
так  рано  утїкти  з  Сахаліну  і  тим  скоротить 
так  нашу  драму.  Коли  я,  вибравшись  із  будки, 
прибіг  із  сим  питанням  за  кулїси,  я  застав  там 
таку  сцепу.  Серед  уборної  червоний  навіть 
крізь  крейду,  з  перукою,  що  злізла  на  одне  ухо, 
без  Ґонтиного  піджака,  стояв  Гаркун  і  грізно 
насовував  <      на  Петренка. 

—  Ви  -ааете,  що  ви  наробили?!  —  гу- 
кнув вів,  махаючи  кулаком  під  самим  носом 
несчасного  Павла.  —  Ви  знаєте,  що  ви  мені 
весь  ЄФЄКТ  спортили?!  Ви  знаєте,  що  ви  мене 
оскандалили  ?!  Хто  вас  просив  випихати  мене 
із  хати?  Хто?  Хто? 

—  Я  не  випихав,  я... 

—  Мовчать !  Ви  ще  врать  хочете !..  Тут 
весь  драматизм,  тут  єфєкт  у  сїй  сцені... 

—  Але-ж...  почекайте !  —  вмішав  ся  я, 
—  здивовано,  ви-ж  не  в  тій  дії  з'являлись.  Вам 
треба  в  третій...  у  лїсї...    Який  же  тут  єфєкт  ? 

—  Який?  який?  —  грізно  повернув  ся 
він  до  мене.  .—  Такий  єфєкт,  що  плювать  мені 
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на  всї  ті  дїї!..  Я  ошиб  ся...  Да !  Усяк  може 
ошибпть  ся...  Але  се  —  ііустяк!  Ті  дії  можна 
викинуть  і  драма  од  того  не  теряе...  Да !  А  ви 
не  дали  менї  сказать  монольоґа,  ви  убили  рос- 
кошную  сцену...  Да !  Тепер  скандал!  Скандал 
на  весь  город!  Осоромили  ви  мене!  О!..  Хто 
спустив  занавіс? 

—  Я  думав,  що...  —  почав  було  Ґонта, 
але  зараз  же  спинив  ся. 

—  Хто  вас  просив?  Хтю  вас  просив?  Га? 
Яке  ви  мали  право  думать  ?  Яке  вп  мали  право 
спускать  занавіс?  Га?  Нї?  Я  більше  з  такими 
акторами  грать  не  хочу !  З  сапожниками,  з  пи- 
сарчуками, з  якоюсь  сволочю...  Годї !  Я  не  хочу 
страмить  ся  !  Я  не  хочу,  щоб  менї  портили  гру  ! 

Та  ви-ж  самі  винні!  —  не  втерпів  я,  аж 
скрикнувши  з  дива.  —  Ви-ж  самі  з'явились 
тодї  як... 

—  Я?  —  гукнув  Гаркун  —  Я  винен?  Хо- 
хо-хо-хо !  Щ '.  я  й  винен?..  Ха-ха-ха-хаІ.  .  О, 
нї !  Нї,  годї,  . .  ті !  Скажіть  публїцї,  що  пред- 
ставленя  дальше  не  буде...  Завтра  я  виїзджаю... 
Я  не  можу !  Я  не  можу  з  такими  партачами ! 
Так  я,  по  вашому,  винен  ?  Я  ?  Ви  понимаете, 
що  ви  говорите?  Ви  абсолютно  увірені,  що 
ви  говорите? 

—  Та  вже-ж... 

—  Ха-ха-ха-хо-хо-хо!1 

Я  схопив  із  кілка  свою  шапку  і  мовчки 
вискочив  із  „убореої".  По  доріжках  сада,  рего- 
чучись і  голосно  балакаючи  з  приводу  „непред- 
вид'Ьннаго  обстоятельства",  купчилась  публїка 
і  збиралась  до  дому.  З  дерев  злазили  „безпа- 
спортні"   і  не   розуміючи,    розпитувались    одне 
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У  другого,    чого    так  хутко    скінчпло  ся    „аре- 
ставленя".  З  театру  чув  ся  крик  і  галас. 


Другого  дня  над  вечір,  сидяче  біля  вікна 
й  любуючи  з  празниковнх  суконь  Жидівок,  що 
гуляли  параяіи  по  середині  вулиці",  я  почув 
щось  менї  знайоме.  Прислухавшись,  я  зараз 
розібрав  дзвін  балабайкн  і  голос  Ґоатн,  що  на- 
співував „народню"  пісню: 

„Заходю  я  в  Венскую, 
Садюсь  я  за  стол. 
Скидаю  хуражку, 
Кидаю  на  пол ; 
Спрашуваю  милу: 
„А  що  будеш  пить?" 
Вона-ж  отвічаїть  : 

—  „Голова  болить". 

—  „Я  ж  тибе  не  сарашую, 
Що  Бь  тибе  болить, 

А  я  тибе  спрашую, 

Що  ти  будеш  пить. 

Ах  чи  пиво,  ах  чи   вино, 

Ах,  чи  ФІялку,  ах,  чи  нїчево?" 

І  зараз  же  біля  мого  вікна  з'яви.іа  ся 
„компанія  невеличка,  але  чесна",  себ  то:  Гар- 
кун-Задунайський,  його  жінка,  дві  панї  в  якихось 
надзвичайних  капелюшках  і  сукнях,  що  лопотіли, 
як  листове  залізо,  1'онта,  Залїзняк  і  ще  якісь 
два  невідомі  мені  добродїї.  „Кумпанїя"  на- 
ближалась весело  й  гучно,    піддержуючи    одне 
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одного  за  стан  та  іноді  любенько  обнїмаючись 
і  цілуючись. 

Порівнявшись  із  мош  вікном  і  зобачнвшн 
мене,  вони  на  хвилину  зупинились  і  як  хто 
міг,  привитались  до  мене. 

—  З  понеділком  і...  Будьте  здорові !  — 
гукнув  весело  Гаркун,  —  як  здоровлячко? 

Я  подякував  і  віддав  їм  на  добридень. 
Через  хвилину  в  коридорі  затупотіло,  загуло 
і  стало  зникать  у  номері,  як  раз  проти  мого. 
Там,  як  я  потім  довідав  ся,  жили  Ґонта  з  За- 
лїзняком. 

„Чай  пила,  булки  їла, 
ГІозабила  з  ким  сиділа"... 

Зараз  же  почув  ся  голосний  спів  веселого 
Ґонти,  а  за  ним  гучний  голос  Гаркуна-Заду- 
найського : 

—  Лейзер !  Лейзер! 

Щось  дрібно  затупотїло  і  спинилось  біля 
Ґонтиного  номера. 

—  Полкварти  водки,  2  Фунти  кобаси,  дю- 
жину пива,  і  З  фунта  хліба !  Моментально ! 

І  за  сим  я  почув  стук  до  себе  в  двері. 

—  Можна !  —  гукнув  я. 

Двері  розчинились  і  в  кімнату  увійшов 
Гаркун-Задунайськнй.  Мовчки  й  поважно  пі- 
дійшов до  мене,  протягнув  мені  руку,  шар- 
пнув мою  і  мовчки  зупинив  ся  біля  мене.  Очи 
йому  були  ще  мутнїщі,  ніс  ще  червонїщий, 
губи  припухли  трохи. 

—  Прошу  сідать,  —  повів  я  рукою  на 
стілець. 

—  Бла-го-да-рю,  но...  не  могу ! 
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І  знов  мовчки  зуавиив  на  мені  свій  мут- 
ний погляд.  Я  проти  волї  злегка  усьміхнув  ся. 

Сьмішно?  Да?  —  якось  глухо  промовив 
він.   -  Моя  ФІґура  возбуждабть  сьміх  у  них  ?  Да  ? 

—  Боже  борони,  що  ви? 

—  Сьмійтесь,  сьмійтесь !  —  сумно  махнув 
>*іН  рукою.  Я  достоін !  Да  І .  Судьба  сьмівть  ся 
а  мене,  сьмійтесь  і  ви!  Я  пасинок  судьбн... 

„Очень  доаіьі,  очень  лестни, 
Под-ь  решоточкой  залізноп, 
Тамь  Маша  живеть, 
Та-а-мь  Маша-а-а  живеть!!" 

вирвалось    вмить   із  номера  і  луною    розійшло 
ся  по  „Малоросиї". 

На  Гаркуна  нїби  хтось  вилив  відро  жи- 
вущої води :  він  стрепенув  ся,  мацнув  рукою 
по  лицї  і  живо  промовив  : 

—  Милостивий  ґасудар...  є...  є...  господин... 
є...  вибачайте...  словом,  прошу  вас  до  нас  на 
чашку...  є...  чаю.  Надїюсь?..  Отказ  ваш  убв 
мене...  Пожалуста! 

Він  підставив  мені  бубликом  руку  і  по- 
пробував навіть  привітно  усьміхнутпсь. 

Мене  кинуло  в  холод.  Ііробурмотївши 
щось  про  велику  свою  подяку  за  честь  і  ще 
щось,  я  попрохав  вибачить  менї,  що  не  можу 
нїяк  погулять  з  ними,  бо  маю  дуже  нагальну 
й  велику  роботу. 

—  ІІренебрегабте?  —  випроставсь  він 
гордо.  —  Ми  до  вас  не  піднялись  ?  Ми  низько 
плаваєм?  О!  Да!  Ми  з  вищим  образованбм, 
студент!  Ха-ха-ха !..  Ну,  знаєте  що?  плюньте  1 
Часок  посидите  і...   свободні ..   Абсолютно    сво- 
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бодні !  Га  ?  Вв  не  безпокойтесь,  там  усе  свої, 
товариші...  Моя  супруга,  дві  дами,  артисти... 
Випбм,  закусим,  заспіваєм...  ІІожалуста  !.. 

—  Шановний  добродїю,  я-б  а  великою 
охотою... 

—  В  такому  разї,  ізвинїте...  До  свіданїя... 
Вибачайте ! 

Він  уклонпв  ся  і  злегка  похитуючись,  по- 
важно вийшов  із  кімнати.  Я  запер  за  ним  двері 
і  трохи  заспокоєний,  знов  сїв  біля  вікна  і  став 
дивитись  на  улицю.  В  номері  Ґонти  трохи  за- 
тихло, потім  знов  залунала  пяна  пісня  й  зачув 
ся  дзвін  балабайки.  Я  вже  зовсім  був  заспо- 
коїв ся,  коли  се  у  двері    знов    хтось  постукав. 

—  Ізвінїте,  я  ще  раз  до  вас...  —  промо- 
вив Гаркун,  коли  я  одчинив  двері,  і  просунувсь 
до  мене  в  кімнату.  —  Ізвінїте...  Все...  є...  об- 
щество,  мої  значить  товариші  і  супруга...  про- 
сять вас...  Не  я...  Не  я...  прошу.  Я  пустяк. 
Супруга  і  товариші...  Стакан  пивця. 

Я  знов  подякував  і  супрузї  й  товаришам, 
але...  знов  одмовив  ся. 

—  Та-а-к-с  !  —  промовив  він,  —  но  може 
на  півчаса  можна?  Га?...  Стаканчик  пива... 
закусочки...  У  нас  просто...  Простоту  люблю... 
Дами  тоже  прості...  Може  ви  стісняєтесь?  Так 
з  ними  можна...  всьо...  І  обятія  і...  Гіменей 
і  Амур  і  Псіхея...  ну,  словом,  як  я  в  супругой, 
так  і  ви  з  ними...    ІІожалуста...    Просять  всї... 

Але,  я  не  вважаючи  навіть  на  таку  про- 
стоту, все  таки  не  одважив  ся  піти  до  них. 

—  Ну,  ізвинїте...  —  знов  уклонив  ся  він 
і  тихо  вийшов  із  кімнати.  Я  знов  сїв  біля  вікна. 
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Але    не    вспів    ще   гарно    воіоствтись,    як  знов 
застукало  в  двері. 

—  Ізвинїте,  я  ще  раз...  Одну  міпутку... 
—  З'явив  ся  в  дверях  Гаркун  із  фляшкою  пвва 
в  одній  руцї  і  цвґаркою  в  другій.  —  „Еще 
посл'Ьднее  сказаніе"...  Може  вв  роздумали?.. 
Дами  просять  вас...  Тільки  дами!..  І  обіцяють 
вам  мілїони  поцїлуїв. .  Милостивий  Государ !.. 
Єслї  ви  не  підете,  ви  менї  не  друг !  Абсо- 
лютно !..  ІІожалуста !.. 

—  Високоповажаний  добродію !  —  розвів 
я  руками.  —  Мене  прямо  дивує  таке...  як  би 
вам  сказать... 

—  Нахальство?  —  підхопив  він  і  заре- 
готав ся.  —  Ви  не  спиняйтесь...  Гаркун-Заду- 
найський  вище  сього...  Гаркуна -Задунайського 
трудно...  є...  Я  вас  ще  раз  прошу...  Не  хочете? 
В  послїднїй  раз :    не  хочете  ?.. 

—  Добродію  !.. 

—  Ну,  так  плювать  менї  на  вас !  От  що !.. 
Задавака  і  більше  нїчого !..  Суфлвр  нещасний !.. 
Наплювать  і  растереть...  О ! 

Він  плюнув,  ростер  навіть  і  гордо  вийшов 
із  номера  грюкнувши  дверима. 

Довго  ще  потім  у  коридорі  тупали  ноги 
Лейзера,  довго  чулись  піснї,  крики,  жіночий, 
пяний  писк  і  регіт,  довго  дзвеніла  ба.іабайка 
під  спів  Ґонти : 

„Три  аршинш  сапогьіщи, 
На  випуску  голяншщи, 
Бальшой  генерал-ь, 
Ба-а-а-льшой  гене-рал-ьі!" 
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Довго  гуляла  трупа,  але  Гаркун-Задунай- 
ський  більше  не  приходив. 

Я  хутко  після  того  дістав  спроможність 
виїхать  із  N.  і  вже  нї  трупи,  нї  антрепренера 
її  Гаркуна-Задунайського  більше  не  бачив. 

В.  Вттиченко. 


Біл/ї  машини. 


І. 


Південь.  Сонце  пече,  наче  підрядилось 
зробить  за  сьогодня  з  землі  перепічку.  Де  не 
станеш,  здаеть  ся  круг  тебе  і  з  горв  і  з  низу 
пала  якась  велетенська  піч  і  шугає  без  пере- 
станку  пекельним  полумям.  Дихати  важко. 

У  полї  пусто  вже.  Не  веселять  очей  густі, 
довгі  ряди  кіп,  не  луна  у  яру  дзвін  косп ;  голо 
і  сумно;  подихає  осїню. 

По  шляхах  і  по  межах  подекуди  суне 
поважно  гарба  зі  снопамп.  На  нїн,  задравши 
до  гори  голову,  лежить  собі  який  небудь  за- 
смалений з  білими  плямами  хлопець  і  хльоска 
іноді  з  горн  батіжком.  Йому  сонце  не  вадить. 
Часом,  підвівшись,  він  крикне  лїниво  ягеи", 
плюне  через  губу  і  знов  розляжеть  ся  і  тягне 
безкраю  пісню  свою. 

Гін  на  троє  від  села  Цурупалок  їде  ма- 
шина пана  Скшембжховського.  Тут  уже  чисте 
пекло.  Попадеш  сюди  і  з  початку  нічого  не 
розумієш :  стук,  гряк,  ґвалт,  якийсь  рев,  якийсь 
свист,  чогось  кричать,  десь  сьміють  ся,  порох, 
полова,  дим...  Крізь  туман,  що  стоїть  навкруги. 
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видно  щось  велике  і  червоне,  чути,  як  сердито 
гуде  і  грюкоче  воно.  Тільки  оговтавшись  трохи, 
починаєш  розуміти  сю  просту  картину.  Стоїть 
собі  добросердна  ненажерлива  звірюка,  гуде, 
грюкотить,  а  люде  пхають  їй  в  пащу  і  не  вспі- 
вають  нагодувати  її.  З  радісним  ревом  хапає 
вона  сні  1  за  снопом,  трощить  його  залізними 
зубами  своїми  і  знов  голодно  й  жалібно  реве 
та  гуде.  Не  вспіють  пятнайцятеро  засмалених, 
запорошених,  живих  істот  вигребти  з  під  неї, 
як  треба  знов  пхати  її  в  пащу,  бо  сердито  гуде 
вже  і  клаца  порожним  барабаном.  Не  вспіють 
всунути  снопа,  як  уже  летить  полова  і  солома 
піднимавть  ся  горою  під  соломотрясом.  І  пят- 
найцятеро прислужників,  гукаючи,  поспішаючи, 
одкидають,  розмазують  на  швидку  піт  по  лицї 
і  знов  підхоплюють  з  під  неї  і  знов  одкидають 
до  хлопчиків.  А  сї  теж  не  дрімають  :  зачепивши 
купу  волоком,  тягнуть  до  великих,  жовтих 
ожередів,  на  яких  видно  тільки  брилї  дядьків 
та  довгі  вила.  Робота  кипить. 

А  машина  гуде  і  наче  аж  ревне  радісно, 
як  попаде  зразу  добрий  шматок.  В  таких  ви- 
падках машиніст  Арсентій  Трохимович  звичайно 
сердить  ся  і  щось  кричить  до  барабанщиків ; 
але  ті  нїби  не  дочувають.  І  цїлїсенький  день 
її  годують  і  підбирають  з  під  неї.  Віз  під'ізджає 
8а  возом,  гарба  за  гарбою.  Вже  позвозили 
8  Розкопаного  яру,  вже  почали  з  Чортової  па- 
сіки, а  звірюка  все  реве  і  голодно  кланца  сво- 
їми колесами,  пасами,  соломотрясами. 

А  сонце  пече.  Піт  уже  не  витирають  і  він 
вільними  шляхами  розходить  ся  по  запороше- 
них лицях,  вибираючи  де  менше  пороху. 

Молодий  економ,  пан  Ґудзїнський,  або  як 
звуть  його  селяне,  ґудзик,  ходить  злий  і  темний 
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як  хтара.  Він  то  підійде  до  аароввка,  байдуже 
нїби  подпветь  ся  на  дорогу,  що  йде  до  села, 
то  знов  вертавть  ся  назад  злий  і  похмурий.  На 
йому  черкасиновий,  стальової  масти  піджачок, 
високі  ковнїрчики  з  червоним  гальштучком  і  ри- 
женькі штанцї  в  чоботи.  На  голові  ярусний, 
синїй  картуз  із  ремінцем,  на  руці  довгий,  зло- 
жений у  двоє,  нагай. 

"  Всї  люде  коло  машини  непримітно,  але 
пильно  слїдкують  за  ним.  Всї  бачать,  як  го- 
стреньке, засмалене  личко  його  що  разу  робить 
ся  гострійшг,  губи  тоньшають  і  вся  невеличка 
постать  іще  більше  зменьшувть  ся.  Він  се  знає 
і  се  піднпмав  у  його  тупу,  глуху  ненависть  до 
них.  Він  знав,  що  їм  усім  до  одного  відомо, 
кого  він  виглядає  так  пильно  і  чого  так  вигля- 
дає. Він  знає,  що  їм  навіть  відомо,  коли  він 
буде  вінчатись  із  Ґлїкерею  Парменовною ;  ві- 
домо, скільки  дає  йому  батько  її  монопольщик 
викупного  за  надзвичайно  великі  зуби,  за  косі 
очи,  за  28  лїт  своєї  дочки,  ямодиски".  Відомо 
їм  і  те,  що  він  кождого  дня  приймає  її  біля 
машини,  привча  до  хозяйства  (бо  вона  була 
в  городї  „модискою") ;  відомо,  що  він  із  вели- 
кою охотою  замість  сього  запхнув  би  її  в  піч 
паровика,  як  би  дала  в  перед  гроші ;  відомо, 
що  він  ненавидить  її  так,  як  ненавидить  зараз 
усїх,  що  біля  машини. 

А  по  дорозі',  що  йде  до  села,  анї  ля- 
лечки. Ґудзик  корчить  байдуже  лице,  поверта- 
єть  ся  і  злісно  накидаєть  ся  на  першого,  хто 
попадеть  ся  під  руку.  Лаеть  ся  гостро,  єхидно 
і  з  ненавистю. 

—  Ач,  яка  з  неї  робота!  —  з  погордою 
тикає  він  нагавм  під  машину.  —  То  по  твойому 
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робота?  То  робота,  пвтаю,  кукло  ти  амери- 
канська ? ! 

—  Як  граблї  короткі...  —  почина  дівчина 
і  змовкає :  пан  Ґудзик  зараз  же  вихоплює  у  неї 
граблї,  засовує  далеко  під  машину  і  вигортає 
купу   полови. 

—  Кукла  1  —  шипить  він,  кидаючи  на  неї 
граблищем.  Дївчина  винувато  ухиляеть  ся 
і  ловить  граблї. 

—  Тобі  до  машини  ставати!  Дїтей  нянь- 
чить у  Жидів,  жидівська  помийнице  ти  !..  Ач, 
яка  красу  ля !..  Куди-и-и-ж  сунеш,  герге-е-по! 
—  знов  хапа  він  граблї  і  поверта  в  другий 
бік.  Дївчина  покірно  посуваєть  ся  за  граблями. 

—  Кукла  єгипетська !  —  злісно  кида  він 
і  одходить. 

На-а-а  моди-и-сцї  сарахв-а-н... 
Біля  неї  Ґудзик  пан... 

чуєть  ся  десь  за  соломотрясами  і  на  всїх  ли- 
цях з'являеть  ся  весела  усьмішка. 

Добре,  добре !  —  думає  Ґудзик,  ідучи  до 
паровика.  Заспіваєте  ви  у  мене  не  так !  Я  вам 
заспіваю.  Що  то  ви  заспіваєте,  як  за  грішми 
прийдете !.. 

І  він  виразно  собі  уявляв,  як  у  суботу 
прийдуть  „вони"  за  росчотом,  а  він  нахилить 
голову  на  бік  і  нїби  жалкуючи  дуже,  сумно 
одповість  їм :  »Біда,  хлопцї !  Не  прислав  пан 
грошей,  візьмете  вже  мабуть  у  ту  суботу"... 

І  хоча  вони  добре  знають,  що  се  правдива 
брехня,  хоча  знають,  що  він  віддав  їм  же  їхні 
гроші  за  проценти,  що  навіть  зараз  у  його 
в  кишенї  є  гроші,  постоять,  погомонять,  почу- 
хають ся  і  підуть  собі  з  Богом  до  другої  су- 
боти.   Бо    не    їхня    тут    сила,    а    його,    бо    він 

БІЛЯ  МАїїгани.  11 
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у  їхніх  руках,  а  вони  у  ного.  І  знає  він,  що 
ненавидять  вони  його,  що  покірливість  ся  до 
часу,  до  години,  знає,  що  погано  буде  йому,  як 
і  він  попадеть  ся,  але  від  сього  ще  більша  не- 
нависть закипить  до  них. 

По  дорозі  нї  душі.  Ґудзик  знов  робить 
байдуже  лице  і  повагом  іде  до  аіашини.  Пісня 
ще  дужчою  хвилею  несеть  ся  з  за  солоаіотрясу 
і  жене  кров  Ґудзнкови  у  голову.  Настрій  на- 
кипає. Хочеть  ся  когось  ударить,  пригнїтить, 
хочеть  ся  чим  небудь  виявить  накипіле  почутя. 

—  Карпе !  —  гукав  він  до  присадкува- 
того, широкоплечого  парубка  в  синіх  пукатпх 
окулярах,  які  носять  звичайно  ті,  що  стоять 
біля  соломотрясу.  —  Ти  на  гулянку  прийшов 
сюди?  Забирай  ся  на  місце!.. 

Карно  повертає  до  його  запорошене  лице 
з  широким  носом  і  товстими  губами  і  зараз  же 
знов  нахиляеть  ся  до  парубка,  що  вигортав 
полову  з  під  машини. 

—  А  як  не  схоче  сьогодня  заплатить  усїві, 
кидати  зараз  же  всім  роботу...  До  одного !  — 
бурмоче  він.  —  А  як  буде  хто...  теє...  значить, 
не  приставать  до  нас,  під  ребра  і  амінь... 

—  Карно!.. 

—  І  не  заціпить  ідолу !  —  усьміхаеть  ся 
Карно,  не  дивлячись  на  Ґудзика.  —  Ґудзя  про- 
клята !..  Так  ти-ж  гляди :  як  з'явить  ся  модп- 
ска,  зараз  же  катай  до  мене... 

Парубок  підводить  ся,  виправля  спину 
і  витера  піт. 

—  О,  Ґудзя  вже  біжить  сюди !  —  тихо 
промовляеть  він  до  Карпа  і  знов  нахиляеть  ся 
під  машину. 

—  Хай  біжить !  —  байдуже,  крізь  зуби, 
ЦІДИТЬ  Карно  і  тихо    йде    собі  до  соломотрясу. 
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На  модосцї-і-і  сарахва-а-н 

—  голосно  заводить  він,  проходячи  повз  Ґу- 
дзика, що  вже  наблизив  ся  до  його,  й  закла- 
да  руки  за  спину. 

Коло  неї  Гудзя  пан... 

—  Карпо ! !  —  визвіряеть  ся  Ґудзик,  —  ти 
на  проходку  прийшов  сюди  ?  Мурляка  чортова  ! 

Гей,  модиска  моя,  ти  любезная  моя!.. 

Біля  машини  прокочуеть  ся  регіт  і  Карпо 
важко  проходить  до  соломотрясу,  голосно  ви- 
співуючи. 

—  Н-ну!  —  дивлячись  йому  в  слї'д  про- 
мовля  ґудзик  і  стиснувши  губи,  йде  за  паро- 
вик, —  се  тобі  не  минеть  ся  так! 

Ненависть  давить  йому  груди  до  болю. 
Кожне  засмалене  лице,  кожний  хриплий  голос 
робітника  дратує  його  і  виклика  бажання  пом- 
ститись,  придавити,  показати,  що  сила  його,  а 
не  їхня. 

—  Знов  солому  розкидав,  вахляяко!  —  зу- 
пиняеть  ся  він  біля  паровика  і  пильно  дивнть 
ся  прямо  в  лице  кочегарови.  —  Знов  тобі  го- 
ворити се,  бодай  з  тобою  лихо  говорило,  чорта 
дурного  шматок ! 

Кочегар,    високий,    млявий    Данило,  одво 
дить  погляд  від  печі,  мовчки,  понуро  обдивля- 
€ть  ся  навкруги  і  знов  задумливо    дивить  ся  в 
червоне  полумя. 

—  Та  до  кого-ж  я  говорю !  ?  —  вмить 
скажено  вириваеть  ся  у  Ґудзика  Фістулою.  — 
Солому  мені! 
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Данило  мовчка  аовертавть  ся  і  почнна 
оідкндатв  солому  ногами. 

—  Ач,  дурне  бидло,  чим  підгортає.  —  Гра- 
блї,  йолопе,  візьми,  граблі !.. 

Данило  іде  кудись  за  граблями. 

—  А  ти-ж  куди?  куди  біжиш?  накида- 
вть  ся  Ґудзик  на  дївчину,  що  витираючись  Фар- 
тухом, наближалась  до  дїжки  з  водою- 

—  А  вже-ж  не  виглядати  когось !  —  на- 
сьмішкувато  кида  та  і  підставля  рота  під  чіп. 
Ґудзику  хочеть  ся  кинутись  на  неї,  здавити  за 
горло,  загризти  її,  але...  дивить  ся  тільки,  як 
вода  тонесенькою  цївкою  збігав  з  під  чопа  у 
витягнуті  губи  дївчини  і  почував,  як  злість  на- 
че грудкою  важкою  проходить  по  ного  грудях. 

—  Ху,  —  напившись,  втиравть  ся  дівчина 
і  нїби  до  себе  додав  з  дивуванням :  —  І  чого 
її  так  довго  немає?  Кумедно!  І,  зареготавшись, 
хутко  біжить  до  машини. 


II. 

А  модиски  нема.  Сонце,  немов  утомившись, 
стало  сідати  і  з  поля  повіяло  сьвіжим  пові- 
трям. Здавалось,  робота  повинна-б  йти  жваві- 
ще,  а  тим  часом  біля  машини  коїлось  щось 
чудне.  Починаючи  з  барабанщика  Андрона  і 
кінчаючи  погоничом  Міхалком,  всїма  опану- 
вала якась  млявість  і  неохота.  Біля  ожередів 
стояли  навезені  й  не  викидані  копицї,  коло  со- 
ломотрясів іноді  набиралось  стільки,  що  треба 
було  спиняти  машину,  щоб  дати  їй  ход;  поло- 
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ва  підпирала  машину  і  спиняла  колеса,  що 
черкались  по  нїй ;  навіть  Жидки  біля  віялок 
чимсь  були  заклопотані  і  не  звертали  уваги  на 
роботу.  Ґудзик  не  ставав  лаятись.  Кине  одного, 
треба  бігти  до  другого ;  розігнав  одну  купку, 
що  палко  про  щось  говорила,  в  другому  кутку 
вже  держить  якусь  промову  Карпо.  На  бара- 
бані сьміх,  регіт,  під  барабаном  палкі 
балачки,  всіма  опанував  якийсь  інтерес.  Ма- 
шина усе  частїйш  й  частїйш  голодно  гуде  й  гур- 
кає, возії  все  частїще  чогось  барять  ся,  а  всі 
навіть  на  се  й  не  звертають  уваги. 

Ґудзик  почина  догадуватись,  почина  розу- 
міть сей  настрій  і  страх  холодить  йому  серце. 
З  ненавистю  дивить  ся  він,  як  настрій  обхо- 
плює навіть  кочегара  Данила,  примушуючи 
його  жвавіще  сунуть  солому  і  повертать  здоро- 
венною коцюбою. 

„Нічого,  нїчого,  я  вам  покажу,  підождїть 
ви,  мурляки  прокляті!"  —  думав  він  і  ще 
енерґічнїще  біга  і  лаеть  ся. 

—  Чого-ж  став  ?  Чого  став  ?  Під'їзжай, 
під'їзжай  ! !  —  накидаєть  ся  він  на  возїя -па- 
рубка, що,  балакаючи  з  дівчатами,  підібрав 
віжки  і  збирав  ся  під'їзжать  до  машини.  П.іру- 
бок  здрігнув  ся  і  поспішаючи,  шарпнув  й  за- 
цмокав на  коней. 

—  Куди-ж  ти?  куди?  Куди  вернеш,  га- 
спіде?  В  м-а-ашину,  проклятий,  в  машину, 
іроде,  в'їдеш,  бодай  ти  на  могилки  виїхав! 
Соб  держи  !  Соб,  тобі  говорю  !  І  —  скажено, 
несамовито  говорить  Ґудзик  і  підбігає  до  ко- 
ний.  Схопивши  за  віжки,  він  круто  повертав, 
віз  раптом  перехиляєть  ся  і  в  купі  з  паруб- 
ком, під    акомпанімент    криків  й  сьміху<  тихо, 
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поважно  лягав  на  землю.  Зешля  навкруги  вкри> 
вавть  ся  снопами. 

—  Ну,  от!..  —  похмуро  буркає  парубок^ 
встаючи  з  під  снопів  і  сердито  починає  шукать 
картуза.  Ґудзикови  і  ніяково  і  досадно  за  сю 
нїяковість  і  злість  аж  кипить  до  „мурляків"^ 
що  прикладуючи  і  глузуючи,  регочуть  ся  з 
його. 

—  Бач,  що  наробив!  бач,  кукла  амери- 
канська, що  наробив!  — шипить  він  до  парубка. 
—  Покорчило-б  тобі,  анафема ! 

—  А  чого-ж  шарпали. .  —  не  дивлячись 
на  його  і  витрусюючи  картуза,  кидає  „ана- 
фема*' !  —  Тепер  піднімай... 

—  „Піднїма-а-й"  !  —  перекривляє  Ґу- 
дзик, —  за  печінкн-б  тебе  підняло,  іроде...  Пі- 
днімай же,  чого-ж  стоїш,  дубом  би  тебе  по- 
ставило !.. 

—  А  що  я  сам  його  буду  піднімати  ?  — 
вмить  визвіряєть  ся  парубок  і  люто  пхає  но- 
гою сніп.  —  Та  хай  воно  тобі  сказить  ся!.. 
Сам  шарпнув,  перекинув,  ще  й  лаеть  ся...  Гро- 
ші дай,  он  що  І.. 

Він  скінчив  поганою  лапкою  і  нервова 
одійшов  до  коний.  У  Ґудзика  аж  серце  замер- 
ло від  „тобі",  „сам",  „дай"  і  гидкої  лайки. 
Що-ж  се?  Коли  се  було?  Коли  се  було,  щоб 
який  небудь  хлоп  насьмілив  ся  сказать  йому, 
панови  еконо  мови,  «ти"  ?  Коли  було,  щоб  вони 
до  того  забули  своє  становище,  що  висловлю- 
вали голосно  своє  незадоволення?  Було  ж  на- 
віть, що  робили  йому  мало  не  задурно  і  то  не 
казали  „гроші  давай".  Бувало  не  тиждень,  а 
місяцї  не  бачили  зароблених  гроший,  а  все-ж 
не  кричали ;  мовчали,  чекали  і  може  і  лаялись, 
та  все  се  нишком.  А  тепер  ?..  І  Ґудзик  пильно, 
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зі  страхом  обдивл/іЄть  ся  навкруги  і...  трохи 
заспокоюеть  ся.  Лиця  хоча  і  похмурі,  сердиті, 
але  чого  небудь  нового  не  видно.  Що-б  захо- 
вать своє  ніякове  мовчання  після  парубкових 
слів,  він  так  само  мовчки  одходить. 

Парубок  же,  постоявши  біля  коний,  пово- 
зившись там,  підійшов  знов  до  воза  і  суворо 
гукнувши  возїїв  на  допомогу,  став  підсо- 
вувать плече  під  драбину.  Возїї  позлізали 
з  возів  і  теж  стали  ходить  і  вишукувать  місця, 
де-б  зручнїще  підмостити  спину.  Почалось  пі- 
днімання з  лайкою,  сьміхом,  з  одиочинками 
й  балачками.  А  тим  часом  машина  голодно  ре- 
вла, лящала  пасом  і  наче  сердилась,  що  бара- 
банщики стоять  собі  і  весело  балакають,  поди- 
вляючись на  обидва  боки  у  низ.  І  з  другого 
боку  теж  щось  трапилось,  бо  ніхто  й  не  га- 
дав подавати  снопів.  Всі  спочивали  і  з  цїкаві- 
стю  слідкували  за  підійманням  воза.  За  скир- 
тами лаяв  ся  Ґудзик. 

—  Ей,  чорнява!..  Чорнява  на  три  пальці 
під  носом,  бодай  ти  виросла !  —  Чуеть  ся 
вмить  із  барабана  і  під  машину  загляда  запо- 
рошене з  пукатими,  синіми  окулярами  на  носї 
лице  барабанщика  Андрона.  І  крім  сих  окуля- 
рів, чорних  якихсь  купок  на  місцї  вусів  і  носа 
нічого  за  порохом  не  видко.  Губи  зложені  зо- 
всім серіозно,  тільки  куточки  здрігуюгь  ся  по- 
сьмішкою. 

Дуже  висока,  зовсім  біляпа  дівчина,  до  я- 
кої  гука  він,  навіть  не  поворухнеть  ся,  зади- 
вившись на  воза. 

—  Ей,  ти!  Чорнява!..  Біла  хустина!..  Тю! 
Федоська ! 
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Федоська  здрвгуеть  ся.  повертавть  ся  і 
починав  шукати  очима. 

—  Сюди  !  сюди  лупни  ! 

Федоська  піднїма  голову  і  зобачившп  Ан- 
дрона,  усьміхабть  ся. 

—  Іди  сюди...  —  кивав  той  головою.  Дїв- 
чатка  круг  його  весело  посьміхають  ся  і  на- 
перед почувають  задоволення. 

—  Чого  ? 

—  Та  йди,  дурна !..  Іди,  —  я  тебе  сподо- 
бав... Іди,  мов  серце... 

Дівчата  сьміють  ся,  а  з  ними  й  Федоська. 

—  Та  йди,  не  бійсь  :  я  мнякий...,  як  віск 
на  морозі.  Ну?..  Води  принесеш...  —  додає  він 
піднїмаючи  відро. 

Дївка  неімовірно  дивить  ся  на  дївчат,  на 
відро  й  рушає.  Через  хвилину  голова  її  з'явля- 
еть  ся  на  барабані. 

—  Ти  вирости  хочеш  ?  —  вмить  серіозно 
повертавть  ся  до  неї  Андрон  і  пильно  диветь  ся 
в  лице. 

Дївчата,  що  дивились  на  його  і  собі  по- 
робили серіозні  облпчя,  вмить  пирскають  зо 
сьміху  і  чекають  одповіді  від  сторопілої  Фе- 
доськи. 

—  Ну,  видно,  що  хоче,  —  не  посьміхаю- 
чись  навіть,  провадить  далі  Андрон  і  бере  Фе- 
доську  за  кінець  хустки. 

—  Так  коли  на  се  вже  йде  діло.  —  го- 
ворить він,  —  то  ти  зроби  от  що...  Та  стій, 
дурна!  Чого-ж  тут  соромить  ся?  Хочеш  виро- 
сти, то  рости,  Бог  з  тобою...  Що-ж  тут?  Так, 
значить,  зробиш  так... 

—  А,  та  ну  вас!  Сьміють  ся!..  Пустіть... 
—  вирнваєть  ся  Федоська  і  хоче  злазити  в  низ. 
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Стій,  стій!  Підожди...  Я  маю  справдї  ска- 
зати тобі  де  що.  Чекай  но  !  Карпо  говорив  там 
у  вас,  щоб  завтра  не  йти  на  роботу?.. 

—  Говорив...  І  про  модиску... 

—  Усїм? 

—  А  я  знаю?  Чула,  як  казав... 

—  Дак  от  що :  піди  зараз,  найди  Карпа 
і  скажи  йому  так:  коли  буде  вже  усе  гаразд, 
хай  прийде  на  барабан.  Треба,  щоб  починалось 
у  нас...  Розумієш?  —  нахилив  ся  він  до  Фе- 
доськи  і  несподівано  зробив  їй  по  губах 
ятпруньки".  Федоська  аж  одкинулась  назад  й 
плюнула,  коли  тим  часом  дівчата  весело  ре- 
готались. 

—  Скажеш  же? 

—  Та  скажу...  А  як  модиска  прийде? 

—  Тодї  все  буде...  Ну,  рушай...  Висока 
рости ! 

—  Ет!  —  соромливо  махнула  Федоська 
рукою  й  зникла.  Але  не  встигла  ще  зовсім 
сховатись  її  хустка,  як  зараз  же  зачув  ся  го- 
лос Ґудзика? 

—  Чого...  треба...  Лазила?.. 

—  О,  Ґудзя  вже !  —  ненависно  муркну- 
ла одна  з  дівчат  і  стала  готуватись,  щоб  прий- 
мати снопи  від  парубка,  що  вилазив  уже  на 
поставлений  віз. 

—  А  ти,  Андроне,  замісць  того,  щоб  згре- 
бти та  подати  в  барабан  сьміття,  регіт  із  ними 
заводиш  ?  —  почув  ся  через  пів  хвилини  незадо- 
волений,  але  здержаний  голос  Ґудзика  і  на  ба- 
рабанї  з'явила  ся  його  голова.  —  Так  робити 
не  можна! 

—  А  якого-ж  біса  не  дають  снопів?  — 
похмуро    кинув    Андрон,    дивлячись    кудись    у 
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бік.  —  Пальцї-ж  свої  не  посуну.  Я  теж  не  ка- 
торжний... Хоч  бо  ще  знав,  що  гроші  матому  й 
за  таку  роботу,  а  то  робош  за  панське 
спасибі... 

Ґудзок  нїбо  не  дочув  і  злїз  із  барабана, 
нічого  не  одповідаючо.  Він  зна,  що  з  бара- 
банщиком поводитись,  як  із  простим  робітником, 
не  можна.  „В  барабан  давати,  —  не  в  соломі 
спати",  кожний  скаже  і  кожний  барабанщика 
поважав. 

—  Тай  з  сьміттям  для  тебе  возитись  не 
буду,  —  додав  Апдрон,  дивлячись  Ґудзикове 
в  слїд.  Хиба  сей  сніп  укинуть?  Ух!  ~  взіить 
повертаеть  ся  він  і  робить  руками,  нїби  згортає 
сніп  і  хапає  тим  часом  одну  з  дївчат  за  ноги. 
Та  злякано  одскакув  і  регочучись  за  всіма, 
підхоплює  снопи,  що  як  груші  сиплять  ся  від 
сердитого  парубка.  Машина  реве,  дзижчить  і 
вкривавть  ся  з  гори  до  низу  туманом  пороху  й 
полови.  І  всї  за  нею,  хоч  і  мляво,  ніби  ожива- 
ють. Дївчата,  перегукуючись  і  іноді  лаючись, 
тягають  лантухи  з  зерном  з  під  машини  до 
великого  вороху.  Хлопчики,  з  затурбованими 
і  поважними  личками,  не  вспівають  тягати 
купу  за  купою  жовтої,  побитої  соломи.  Со- 
ломотряси, половотряси  зі  стуком,  з  гра- 
ком, без  перестану  викидають  солому  й  по- 
лову і  сірим  шаром  пороху  вкривають  лиця 
робітників,  що,  як  комашня,  обсіли  навкруги 
машину.  Навіть  Андрон  затих.  Міцно  насунувши 
на  лоб  картуза,  розставивши  лікті,  він  із  запа- 
лом якимсь  хапає  сніп  за  снопом  й  майстерно 
розістлавши  його,  суне  в  залізную  пащу  ма- 
шини. Раз  за  разом  чуеть  ся  дзижчання  й  ре- 
віння машини-звірюкп,  яку  все  більше  й  біль- 
ше розпалює    Данило.    До  сього  прилучаєть  ся 
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жалісна  пісня  ЖидЕСІв-млвнщаків  біля  вороха 
зерна  І  стукотіння  віялок  і  решет.  На  рядах 
лантухів,  що  в  три  поверхи  наложені  біля  них, 
сидять  замурзані  Жиденятка,  з  лушпайками  із 
динї  в  руках  і  традицийними  хвостиками  з  заду. 
Один  тільки  Карпо  не  бере  участи  в  сьо- 
му концерті.  Не  вважаючи  Ґудзика,  він  похо- 
жае  собі  між  робітниками,  зупиняеть  ся,  балакав  і 
пробираеть  ся  далі.  Після  його,  розмови  стають 
живіщі,  а  робота  більше  млява. 

—  Плачеш  ?  —  протискуючись  поміж  гра- 
блями, що  ними  дівчата  одгортали  полову,  ні- 
би байдуже  кидав  він  до  дівчини  в  чорній  ху- 
стці і  зупиняєть  ся.  Та  швидко  підводить  ся  й 
дивить  ся  на  його. 

—  Еге!  драстуйте,  Химо!  іронічно  укло- 
няеть  ся  він.  —  Ніби  не  розуміє...  Через  мі- 
сяць Ґудзине  весїлля-ж... 

—  Ну,  то  що? 

Карпо  трохи  одходить  на  бік  від  купи  по- 
лови, що  суне  якась  жіноча  постать  і  нацїля- 
еть  ся  говорити. 

—  Ну  та  що,  що  женить  ся '? 

—  Байдуже  ? 

—  Пхі !  —  хита  з  погордою  головою  Хи- 
ма  і  знов  нахиляеть  ся,  але  зараз  же  підвів- 
ши ся,  додає  :  —  Не  бачила  твого  Ґудзї !...  От 
то!  пхі!  Він  менї  потрібний!... 

Але  Карпо  по  очах,  по  занадто  байдужо- 
му голосі  бачить,  що  їй  не  зовсім  уже  так  бай- 
дуже, як  би  їй  бажалось  вдати.  І  заздрість 
ущипливо  пронизує  груди  і  кривить  товсті  його 
губи  злою  посьмішкою.  Він  скида  синї  окуляри 
й  почина  для  чогось  мняти  їх  у  руках.  Ма- 
ленькі сірі  очи  його  чудно  біліють    своїми  чи- 


—  172  — 

стипіп  віками  серед  запорошених  щок  і  иильно 
розглядають  шнурок  із  окулярів. 

—  То-б  то  тобі  аж  нїщо-нїчогісїнько?  — 
яко  мога  байдуже  і  навіть  насьмішкувато  знов 
кидає  він. 

Хпма  не  одповідаб  і  старанно  впгорта 
з  під  машини  полову. 

—  І  вчора  може,  скажеш,  того  до  мене 
не  вийшла,  що  знов  батько  не  пустив? 

—  А  вже-ж... 

—  Хм...  А  кого-ж  то  вчора  Сидір  бачив 
біля  економової  кухнї? 

—  І-і-і ! !  —  сплеснувши  руками,  підве- 
лась зразу  Хима  і  так  подивилась  розкрити- 
ми очима  на  Карпа,  що  кожний,  глянувши  на 
неї,  зразу  сказав  би,  що  її  і  здивувала  і  обра- 
зила така  брехня.  Але  Карно  по  отсьому  саме 
й  побачив,  що  вона  тільки  вживав  дуже  зна- 
йомого йому  засобу  брехнї. 

—  То-б  то  так  не  було? 

—  От  нехай  мене  Господь  побе,  коли  я 
вчора  бачила  ту  кухню  і  того  економа,  хай 
він  сказить  ся !  Він  мені  потрібний,  як  сироті 
трясця...  Ото  причепив  ся!  Не  бачила  якогось 
економа...  Яке  счастя,  пхі! 

—  А  де-ж  у  тебе  взяла  ся  з  китицями 
хустка  ? 

—  О  ?...  Хустка...  їїтка  приїзжала  й  ку- 
пила... 

—  А  Ґудзя  казав,  що  купив  і  ще  сам  по- 
казував Сидорові... 

—  О!..  Сидорові?..  Так...  —  змішалась 
Хима  і  скоріше  нагнулась  до  полови. 

—  Ага,  піймалась!.. 

Пхі !  піймалась...  Нїякої  я  хустки  від  його 
не  брала.  Ти  раз-у-раз  чіпляєш  ся...  Як  батько 
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не  пускало,    то    чпм  я  винна?..    Потрібний  він 
мені...  Мале,  погане... 

З  за  воза  з  снопами  з'явив  ся  Ґудзик  і 
Хима  хутко  нахилилась,  старанно  засуваючи 
граблї  під  машину. 

—  Ага!..  Ґудзя  йдуть...  Ось  вони  тобі  за- 
раз скажуть  солодке  слово...  Стерво ! 

І,  похмуривши  лице,  Карно  одійшов  до 
соломотрясу. 

Знов  із  Карпом?  —  пропустивши  з  суво- 
рим подлядом  повз  себе  Карпа  і  зупиняючись 
біля  Хими  промовив  Ґудзик 

—  О!  „З  Карпом!"  Він  мені  потрібний!.. 
То  він  граблї  менї  набив,  бо  усе  чогось  спада- 
ють... „З  Карпом"  ! 

1  ображена  Хима  енерґічно  засунула  гра- 
блї під  машину. 

—  Що-ж  він  тобі  тут  говорив  таке,  що 
ти  так  руками  плескала? 

—  „Що  говорив". .  Говорив,  що...  А  ви  на 
що  усїм  розказуєте,  що  подарували  мені  хуст- 
ку... Усї  парубки  вже  знають...  Гарно  як ! 

—  Хто  розказував  ?  —  здивув  ся  Ґу- 
дзик. 

—  Ум...  ще  й  нїби  не  знають! 

—  Та  йди  к  чорту !  Що  я  дурний  розка- 
зувать? 

—  Ну-да...  А  Карно  казав,  що  ви  казали 
Сидору... 

—  Бреше!  То  він  випитать  у  тебе  хотів... 
А  ти  й  перелякалась  свого  коханого  тай  пле- 
теш чорт  зна  що... 

—  Еге,  „коханого" !  Так...  потрібний  він 
менї...  Пхі !... 

—  Брешеш! 

—  О!  „Брешеш"  !.. 
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—  А  вже-ж  брешеш,  бо  Мошко  сам  тебе 
бачвв  з  ним  за  старизі  яілиііо&і... 

—  І-і-і!  —  сплеснула  руками  Хима  і  ше- 
роко-розилющенеми  очиаіа  подпвилась  на  Ґу- 
дзика. Але  той  подививсь  їй  в  вічи,  плюнув 
і  одійшов.  Хима  з  погордою  подивилась  йому 
в  слід,  хитнула  головою  і  знов  нахилилась  під 
машину. 

—  Нї,  сей  Карно  щось  таки  затіває,  — 
думав  Ґудзик,  ідучи  повагом  до  свого  догляд- 
ного  пункта,  —  тут  щось...  Хм...  Нехай,  нехай... 
Он  навіть  і  сен  щось  коверзує...  Ач...  прокляті 
иурляки  ! 

—  Чого-ж  рота  роззявив?  Поганяй!  - 
накинувсь  він  на  хлопчика  в  картузї  по  самі 
вуха,  що  стирчали,  як  у  миши,  і  білих  штан- 
цях на  одній  шлейцї. 

—  Та  волок  одчепи,  мацапуро !..  Пови- 
лазило? 

Хлопчик  перелякано  сьорбнув  носом,  спи- 
нив конячинку,  що  вів  за  недоуздок  і  став  во- 
зитись біля  канату. 

—  У-у,  кукли !  —  муркнув  із  невимовною 
злістю  Ґудзик  і  одійшовши  трохи,  став  диви- 
тись на  шлях.  Біля  самого  села  по  дорозі  во- 
рушид.ось  щось  чорне.  Через  хвилину  воио  було 
вже  більше,  через  дві  —  ще  більше,  видко,  що 
наближало  ся  дуже  хутко. 

Ніби  верхи,  ніби  пішки...  —  дивував  ся 
Ґудзик,  приставивши  руку  до  козирка  з  ремінь- 
цем.  —  Біжить  швидко...  Аа-а!  Пан  Ян  на 
вельосппедї ! 

І  Ґудзик  із  досадою  згадав,  що  він  на  сьо- 
годня  обіцяв  пану  Яну  послать  до  двору  гар- 
неньку дівчину  від  машини.  Не  послать  не  мо- 
жна, тим  паче  тепер,  коли  він  гадає  відходить 
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і  поживпть  ся  на  шлюб  у  старого  Скшембж- 
ховського  ;  послать  же  нема  кого,  бо  тепер,  ша- 
буть,  ні  одна  не  піде.  1  дивлячись,  як  чорне 
все  побільшувалось,  він  хутко  став  перебирати 
в  думцї  всіх  дівчат,  що  були  біля  машини. 

—  Ага!..  Хиаіа!..  Послухаєм,  що  тепер 
Карпо  заспіває...  Хм... 

І  навіть  дуже  задоволенй,  він  став  нетер- 
пляче чекати  Скшембжховського.  Через  хви- 
лину вже  можна  було  розібрати  гарненьке  бі- 
леньке лпчко  пана  Яна  з  блакітними,  невин- 
ними, великими  очима  н  сьвіжпмп,  пухкими, 
румянпми  губками,  над  якими  ледве  примітно 
чорнїлн  маленькі  вуса :  можна  було  навіть  по- 
бачить на  сьому  дитячому  лиці  якусь  тупість, 
сухість  і  надзвичайну  чваньковитість. 

Зстрибнувши  з  вельосипеда,  він  обережно 
спер  його  на  лантухи  з  зерном  і  недбало  тик- 
нув Ґудзикови  руку.  Той,  звичайно,  удав  ду- 
же задоволеного  з  сього. 

—  Ргозг^  рапа,  сьогодня  зовсім  мало  гар- 
неньких. Але  я  пану  покажу,  ргозг^  рапа...  — 
підморгнув  він  на  пів  по  приятельськи,  на  пів 
по  рабськи,  але  з  тою  міною  що,  буває  у  кім- 
натних рабів.  —  Дівчинка...  Пан  сам  зобачить. 

Але  пан  тільки  холодно  дивив  ся  своїми 
ясними,  дитячими  очима,  і  прямуючи  до  ма- 
шини, силкував  ся  пронизати  оком  туман  по- 
лови і  навіть  хустки,  якими  дївчата  й  моло- 
диці захищали  свої  лиця  від  пороху  й  сонця. 
Біля  машини  замовкло.  Парубки  ще  більше  на- 
хмурились і  люто  махали  граблями  і  вилами, 
мов  уявляючи  на  них  що  иньше  замісць  по- 
лови та  соломи.  Навіть  і  дївчата  не  проясніли, 
що  бувало  раз-у-раз,  як  з'являв  ся  „панич". 
Тільки  деякі,  не  втерпівши,  бігали    нїби  за  дї- 
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лом  до  ґудзика  і  кедали  в  ,Явека"  гострим, 
метким,  як  блискавка,  поглядом.  З  барабана 
чув  ся  веселий  сьміх  і  голос  Андрона. 

Карпо  стежив  за  Химою  і  злість  все  біль- 
ше розпливалась  йому  по  грудях. 

—  Ач!  ач!  —  думав  він,  дивлячись,  як 
вона  то  зазирала  під  машину,  то  забігала  на 
другий  бік  і  весь  час  мала  такий  вигляд,  ніби 
бігала  за  дїлом  і  не  знала  навіть,  що  прийшов 
„панич  Янек". 

Слідкував  він  і  за  Ґудзиком,  слїдкував  і 
за  його  злорадною,  злою  усьмішкою,  з  якою  він, 
нїби  жартуючи,  хльоскав  дівчат  нагайом  і  по- 
казував їх  Скшембжховському ;  слїдкував  за 
ного  поглядами,  які  кидав  той  на  всїх,  нїби 
бажаючи    сказати:  „от    же  вам!    от  же  вам!" 

Але  до  смаку  „Янка"  не  знаходилось.  Та 
занадто  тонка  була,  та  висока,  та  великі  зуби 
мала.  „Янек"  тільки  мовчки  одвертав  ся  і  ру- 
шав далі.  Всї  мовчки  дивились  просто  перед  се- 
бе і  коли-не-коли  перекидав  ся  дехто    словом. 

—  А  ну,  ти !..  Повернись !  —  хльоснув 
Ґудзик  нагаем  товсту  дївчину  в  білій  сорочцї  і 
з'Ічервоними,  товстими  литками,  що  аж  „вили- 
скувались" з  під  короткої  спідниці".  —  Ти  з  Цу- 
рупалок? 

Дївка  повернулась  і  соромлячись,  за- 
сьміялась. 

—  Ну? 

—  Ба  нї. . 

—  А  звідки-ж? 

—  Хі-хі-хі! 
„Янек"  рушив. 

—  Се  погана,  ргозге  рапа...  -  йдучи  по 
заду  з  ніяковістю  промовив  Ґудзик.  —  Ось... 
Горпино,  Горпино ! 
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Висока,  чорнява  дівчина  поважао  повер- 
нулась і  зернула  у  їх  бік. 

—  Ідо  сюди!.. 

—  Чого  ще  там  ? 

—  Та  йди...  Треба... 

Дївка  знехотя  сперла  граблі  на  машину 
і  не  поспішаючи  стала  наближатись  до  них. 
Гарні  її  очи  довились  спокійно  і  холодно. 

—  Ти  там...  є...  є..  Ти  одгортаеш  полову? 

—  А-то-ж... 

—  Ну,  так...  той...  А  чи  не  багато  там 
дівчат?  Може...  є...  є...  зайва  котра?.. 

—  А  я  знаю  ? 

—  Ну-да...  але...  Ти  от  що...  Передаси 
комусь  граблі  і  підеш  до  двору...  Там  панич 
передадуть  тобою  квітки...  Бо  мені  сьогодня  на 
залїзничий  дворець  треба... 

Дівчина  подивилась  на  його  із  погордою 
і  з  насьмішкою  і  мовчки  пішла  назад. 

—  Сбі.  Іо  ?  —  здивовано  підняв  брови 
пан  Ян  і  подивив  ся  незрозуміло    на   Ґудзика. 

—  Не  хоче,  хлопка !  —  злісно  кинув  Ґу- 
дзик і  рушив  далі.  „Панич-Янек"  ще  раз  озир- 
нув ся  на  високу,  поважну  постать  Горпини  й 
пішов  за  Ґудзиком.  Перейшли  на  другий  бік 
машини.  Ґудзик  ще  отвертїще  став  показувать 
Янкови  всі  вдачі  дївчат,  ще  злораднїще  по 
вертав  їх  на  всі  боки  перед  ним  і  наумисне 
хльоскав  нагайом,  як  коров  на  базарі. 

—  Прошу  пана,  можна  мені  граблї  на- 
бити, бо  чисто  злазять,  —  підбігла  вмить  до 
них  Хима  і  кинула  гострим,  палким  поглядом 
на  „Янка".  Гарненьке  її  личко  було  витерте 
від  пороху  і  приваблювало  здоровим  і  сьвіжим 
румянцем. 

БІЛЯ   МАШИНИ.  12 
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—  Граблї?  —  спитав  Ґудзик  і  иодивив 
ся  на  Янка,  що  зараз  же  впив  ся  в  Химу 
очима,  озираючи  її  з  ніг  до  голови. 

—  А  ся  піде  У  —  спитав  він  по  лядсько  у 
Ґудзика. 

—  Ніде,  піде,  рго82^  рапа...  З  тобою  там 
хто  одгортав  У 

—  Федоська,  Килина,  Галасенкова... 

—  Ну  то  от  що :  кидай  граблї.  хан  там 
хтось  за  тебе  одгортав,  підеш  у  двір... 

—  Зараз? 

—  А  вже-ж!.. 

—  Чого? 

—  Там  панич  дадуть  тобі  квітки... 
Хима  замнялась. 

—  Ну? 

—  Не  хочу... 

—  НДо?  Що-ж  тебе  прохати,  чи  що?  Не 
базікай  же,  забирайсь!..  Нічого... 

—  Я  до  двору  не  піду !  —  твердо  промо- 
вила Хима  і  повернулась  іти. 

—  Як  не  підеш  ?  —  скрикнув  Ґудзик  — 
значить... 

—  Хиба  я  такий  страшний  —  перебив 
його  Ян  холодно  усьміхаючись  до  Химе.  —  Я 
не  кусаюсь... 

Хима  кинула  на  його  поглядом,  трохи  по- 
держала його  в  невпиних  та  ясних  очах  його 
і  повернулась  до  Ґудзика : 

—  Ну-да,  щоб  вигадали  що  небудь... 

—  Дурна!  —    нїхто    нїчого    не  вигадає... 

—  Еге,  не  вигадає...  Ось  і  тепер  усї  ди- 
влять  ся  сюди... 

—  Та  хай  див.їїять  ся,  може  повилазить... 
А  панич  дадуть  тобі  заразом  і  виплату  за  той 
тиждень...  Тобі-ж  грошей  треба? 
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—  А-то-ж... 

—  Ну,  от...  Ргозх^  рапа,  їй  за  тиждень 
руб  вісїмдесять. 

Янек  хитнув  головою,  глянув  іще  раз  на 
Химу  і  рушив  до  вельосипеда. 

—  Вона  піде,  рго82§  рапа,  тільки  так... 
ґедзкаеть  ся...  Піде... 

Янек  ткнув  йому  руку,  стрибнув  на  ве- 
льосипеда і  торкнувшись  злегка  до  круглень- 
кого картузика,  хутко  задріботів  ступирями. 
Ґудзик  ще  трохи  постояв,  подивив  ся  на  до- 
рогу, чи  не  видко  часом  „модиски"  і  тихо  пі- 
шов назад. 

—  Ху !  От  нема  чогось  модиски !  —  крик- 
нув Карпо,  кидаючи  вила  і  дивлячись  на  Ґу- 
дзика, що  проходив  біля  його.  —  Пошила-б 
мені  пальчатки...  А  я-б  їй  зуби  вставив  із  осих 
вилок...  Однак  ріжки  випадають !.. 

У  модиски  кінські  зуби 
На  модисцї  гарні  шуби, 
Гей,  модиска  моя,  розлюбезная  моя  ! 

на  весь  голос  узяв  він  і  цїлий  гурт  зараз  же 
підхопив  твір  Карпа,  що  співавсь  на  голос 
„Барині". 

Ґудзик,  нїби  не  чуючи  нічого,  але  уку- 
сивши трохи  губи,  пройшов  трохи  і  зараз  же 
гукнув : 

—  Химо !  Кидай  граблі,  йди  до  двору ! 

—  Я  не  піду  у-у !  —  почув  ся  голос 
Хими  і  з  за  машини  виступила  її  постать 
з  граблями. 

—  А  я  кому  кажу  йти  ?!  Зараз  же  мені 
ступай...  Візьмеш  квітки  і  квітанцию  на  дво- 
рець...  Чуєш? 
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—  Ну-да-а-а!  —  плаксиво  крикнула  Хввіа. 
—  Я  не  хо-о-чу,  нехай  хтось  другий   піде... 

—  Гаврило!  А  ти  знаєш,  скільки  рябо- 
тина у  модиски?  —  гукнув  Карпо  до  високого, 
тонкого  парубка,  що  стояв  недалеко  від  Ґу- 
дзика біля  воза  з  снопами. 

—  Так  не  знаєш?  Мілїон  та  ще  й  двай- 
цять  та  під  носом  вісїмнайцять.  А  приданого 
знаєш  скільки :  ІІятьсот  ! 

—  Карно!!  —ледве  здержуючись,  скрик- 
нув Ґудзик.  —  Як  хочеш  робити,  так  роби, 
а  не  хочеш,  так  забирайсь  к  чортовій  матери  ! 

—  Хе?  —  Насьмішкувато  скривив  губи 
Карпо.  —  Скажіть,  які  вони  сердиті...  Не 
люблять... 

Він  підняв  вила  і  схопивши  ними  навиль- 
ник соломи,  далеко  шпурнув  її  від  себе. 

Химко !  —  вмить  заревів  Ґудзик,  —  довго 
ти  там  будеш  копатись,  закопало -б  тебе  в  сиру 
землю,  кукло  американська !  Що,  я  жартую 
з  тобою,  чи  якого  чорта!    Ступай    мені  заразі 

—  Ну-да-а,  як  дале-е-ко...  —  знов  пла- 
ксиво скривила  губи  Хима. 

—  Ет !  —  рішучо  підбіг  до  неї  Ґудзик 
і  схопивши  граблї,  далеко  шпурнув  до  ланту- 
хів із  пшеницею.  —  Забирайсь! 

Хима  хмикнула  ще  раз,  накинула  краще 
хустку  й  тихо  пішла  від  машини.  Де  хто  гук- 
нув їй  вслід  погану  лайку,  де  хто  мовчки 
вткнув  ся  в  роботу,  а  Карпо  тільки  зціпив  зуби 
і  навіть  не  Бодивив  ся  на  неї. 

Замовкло  коло  машини,  як  замовкав,  бува, 
серед  бурі  й  негоди. 

Робили  тихо,  не  співаючи,  без  сьміху  й 
жартів,  немов  чекаючи  чого.  Навіть  Ґудзик  не 
ходив  за  паровик,  а  понуро  й  суворо   спдїв  на 
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лантухах,  з  під  лоба  позираючи  іноді  по  ро- 
бітниках. 

Чути  було  тільки  ревіня  й  гудїня  машини, 
вигуки  хлопчиків  -  погоничів  та  тарахкотїня 
млинків. 

Пройшов  іще  де  який  час.  З  за  паровика, 
трохи  задихавшись,  з'яввла  ся  румяна,  здорова 
Хима.  Пошукавши  очима  й  зобачивши  економа, 
вона  з  діловитим,  поважним  виглядом  підійшла 
до  його. 

—  Казали  панич,  щоб  ви  в  вечері  зайшли 
до  них,  щось  мають  казать  вам,  —  вимовила 
вона,  подаючи  якийсь  пакуночок,  загорнутий 
в  папір. 

—  Не  казав  про  що  ?  —  не  дивлячись  на 
неї,  спитав  Ґудзик,  беручи  пакуночок  і  ховаючи 
його  в   кишеню. 

—  Ш;  казали  тільки,  щоб  зайшли. 

—  Добре. 

Хима  повернулась  і  так  саме  діловито 
почала  шукать  своїх  грабель. 

—  Ось !  —  хитнула  головою  Федоська  на 
землю  біля  себе,  де  лежали  Химчині  граблї. 
Хима  підняла  й  заняла  свов  місце,  маючи  все 
таки  такий  вигляд,  нїби  нїчого  не  трапилось 
і  все  йде,  як  і  слїд  йому  йти.  Дївчата  мовчали. 

Карао  з  разу-ж  побачив  по  її  лицї,  по 
знайомому  йому  дуже  виразї  в  очах  і  в  куточ- 
ках губів,  навіть  по  тому,  як  вона  ступала,  що 
не  дурно  „Янек"   приїздив... 

Він  іще  міцнїще  стулив  губи,  нахмурив  ся 
і  ще  з  більшим  запалом  замахав  вилами.  Со- 
лома далеко  летіла  через  голови  товаришів, 
які  іноді  поглядали  на  його,  те-ж  похмурі 
й  суворі. 
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—  Кадайте  за  мене!  —  вмить  зуппнвв 
ся  він  і  кинувши  вила,  пішов  повз  машину  до 
діжки  з  водою.  Напившись,  він  утер  ся,  підняв 
окуляри  на  лоба  й  тихо  пішов  побіля  дівчат, 
іноді'  зупиняючись  коло  де  кого  з  них.  ґудзик 
пильно  слїдкував  за  ним,  не  встаючи  а  ланту- 
хів і  похльоскуючи  нагайом  себе  по  чоботї. 
Всі  скоса  поглядали  на  них  крізь  порох  і  по- 
лову. Машина  ревла. 

—  Федосько !  —  гукнув  Карпо,  зупиня- 
ючись між  Федоською  і  Химою  і  скоса  поди- 
вив  ся  на  Химу.  Та  те-ж  кинула  в  його  по- 
глядом і  зараз  же  одвернулась.  Федоська  під- 
велась і  озирнулась  на  його. 

—  Тобі  Ґудзя  не  дарував  хусток? 

—  Ш...  А  що? 

—  А  от  нашій  Химі  не  накупить  ся  ніяк... 
Хима,    зачувши    своє    імя,    озирнулась  до 

них,  але  не  розібравши  за  галасом,  незрозу- 
міло подивилась  на  Карпа  і  Федоську.  Карпо, 
нїби  ухиляючись  від  воза,  що  саме  під'ізджав 
до  машини,  підійшов  зовсім  близько  до  неї. 

—  Бідна  Химка  вже  й  не  знає,  куди  їх 
ховати.  То  має  хустку  за  Ґудзю,  то  за  панича 
Янка,  то  за  панича  Станика...  Клопіт ! 

Федоська  засьміялась  і  посунула  полову 
до  волока. 

—  Вреши-ии  !  —  з  погордою  кинула  Хпма, 
засовуючи  граблї  під  машину, 

—  А  що  дав  панич  Янек,  чи  сережки, 
чи  хустку? 

^  І  сережки  і  хустку !  Ну,  то  що  ?  бою 
ся  тебе,  чи  що?  —  повернулась  вона  раптом 
до  ного  і  прямо  поднвила  ся  в  очи.  —  Пхі  І 
злякала  ся !.. 
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Карпо  трохи  змішав  ся,  не  чекавши  сього, 
але  злість  зараз  же  ще  дужче  закипіла  і  зда- 
вила йому  груди. 

—  А  вже-ж!  Поганому  виду  не  буває 
стиду ! 

—  Увва  !  Ти  хороший  !..  Знаємо  ! 

—  Що-ж  ти  знаєш  ? 

—  Нічого...  Знаємо... 

—  Що  ж    ти    знаєш?..    У-у-у,    паршива! 

—  злісно  штовхнув  він  П  ногою  і  повернув 
ся  йти. 

—  Ну,  ти!  халамидро !..  Чого  бєш  ся?  — 
скрикнула  Хима,  —  бо  зараз  скажу  панови, 
як  ти  підмовляєш... 

Карпо  мовчки  повернув  ся  і  не  давши 
навіть  скінчить,  знов  іще  дужче  пацнув  її 
ногою. 

—  ІІа-а-а-не!  —  жалібно  закричала  Хима, 
одсовуючись  від  його.   —  Халамидро ! 

—  Ой,  Химко,  гляди!  —  ледви  здержу- 
ючись, проскрипів  зубами  Карпо,  ненависно 
дивлячись  на  неї,  —  бо  і  твойому  панови  буде 
і  тобі  перепаде... 

—  А  чого-ж  бєш  ся?..    Я  тебе  зачіпала? 

—  Ти  чого  чіпляєш  ся  до  дівки  ?  —  вмить 
почув  ся  за  ними  голос  Ґудзика.  —  Іди  на 
місце ! 

—  Я  не  подивлюсь  ні  на  твого  батька,  нї 
на  паршивого  Ґудзика,  а  так  дам,  що  знатимеш  ! 

—  не  вважаючи  на  Ґудзика  і  не  повертаючись, 
промовив  Карпо.  —  Я  тобі  покажу,  який  я  ха- 
ламидро, ляцька  помийнице. 

—  Карпе,  ступай  до  соломотрясу!  —  1 
між  Химою  і  Карпом  з'явилась  постать  Ґудзика. 
Всї  покинули  роботу  і  то  посхилявшись,  то  ви- 
ступивши   з  за    машини,    пильно    дивились    до 
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них.  Тільки  машива  ревла  і  торохкотТла  по- 
рожним  барабаном. 

Карпо  мовчки  подивев  ся  на  Ґудзвка  і  по- 
вертаючись іти,  кинув  до  Хами : 

—  Я  тобі  покажу,  паскудо,  підожди ! 

—  Сам  ти  паскуда...  Халамндро  ! 
Карпо  вмить    скажено    сїпнув  ся  і  кинув 

ся  до  Хими. 

—  ІІа-ане !  —  заверещала  та  перелякано 
і  як  опечена,  зірвала  ся  з  місця. 

—  Карпе !  —  погрозливо  крикнув  Ґудзик, 
перепиняючу  йому  дорогу.  —  Не  сьмій  її  бити  ! 

—  А  тобі  яке  діло  ?  —  раптом  спиняю- 
чись, люто  повернув  ся  до  його  Карпо.  —  Ти 
якого  біса  лїзеш?  Тобі  яке  діло?  Га? 

—  Я  тут  хазяїн  ! 

—  Плювать  я  на  тебе  хотїв  ! 

—  Я  тебе  плюну  ! 

—  Ти  ?  -  змірив  його  з  погордою  з  ніг 
до  голови  Карпо  і  зареготав  ся.  —  Ану,  по- 
пробуй ! 

—  Попробуєш ! 

—  А  ну  ж,  ну,  попробуй  !  —  насуваючись 
на  його,  підставляв  йому  бік  Карпо.  —  Ну, 
бий  же,  бий  !.. 

—  Забирайсь  до  чорта,  мурло !..  Чого 
лїзеш  ?.. 

—  Та  чого  ти  дивиш  ся  на  його,  Карпе? 

—  почулось  десь  із  купи  робітників,  що  по- 
чали збігатись  звідусюди.  —  Бий  його,  жироїда 
проклятого !..  Гроші  хай  дав...  Бий  його !.. 

Ґудзик  зблїд  і  як,  буває,  маленький,  зав- 
зятий цуцик,  що  попав  на  чужу  улицю  між 
чужих  псів,  озирнув  ся  на  всї  боки.  І  побачив 

—  в  той  саме  час,  манїрно  підтримуючи  поділ 
ситцьової,  білої  сукні,  жахливо  мов  по  багнюці 
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ступаючії  по  розкиданій  полові,    з  за  паровика 
наближалась  „модиска". 

—  Гу-у-у  !  гу-у-у  !  го-о-о  !  тю-у-у  1  тю-ю  ! 
Моди-и-с  с-ка,  моди-и-с-с-ска !  —  вмить  за- 
ревли, зашипіли,  засичали  в  валці".  —  Тю-у-у  ! 
тю!  Учга-аІ  тю ! 

„Модиска"  здивовано-перелякаео  зупини- 
лась і  незрозуміло  стала  дивитись  в  їх  бік. 
З  за  скирд,  від  возів,  од  волоків,  зачувши  крик 
і  галас,  збігались  дівчата,  хлопцї  і  поважні 
навіть  дядьки. 

—  Ну,  чого  ж  ти  не  ббш  ?  Ну,  ти !  Бий 
же,  бий !  Он  і  модиска  твоя  прийшла...  Та  бий 
же  !  —  ще  ближче  насунув  ся  Карно. 

Ґудзик  блідий  весь,  тільки  одсував  ся  по- 
троху і  сцїпивши  губи,  важко  сопів  носом. 

—  Та  вдар  же  хоч  раз...  Он  же  і  гарап- 
ник маєш !  —  хитнув  головою  Карпо  і  раптом 
зігнувшись,  схопивсь  за  нагай.  Ґудзик  переля- 
кано сіпнув  ся  назад  і  шарпнувши  рукою, 
вперіщив  Карпа  наганом. 

—  А-а,  так  он  як  !  —  заревів  несамовито 
Карпо  і  увсїм  тілом  кинув  ся  на  Ґудзика.  Той 
побачив  тільки,  як  біла  ситцьова  сукня  вмить 
повернулась  назад  і  загомоніла  за  паровиком, 
почув  як  його  зімняла  якась  сила  і  не  вспів 
оглянутись,  як  опинив  ся  на  землі.  Потім  щось 
дуже  гостро  вдарило  по  зубах,  по  носї,  в  роті 
зробилось  солоно  солоно,  потім  почув  ся  якийсь 
крик,  його  чогось  возили  по  землі  і  нарешті* 
він  опинив  ся  на  ногах.  По  лицї  й  по  грудях 
текла  кров  і  в  ухах  гукало  так,  ніби  туди 
уставлено  паровика.  Карпо  червоний,  з  розби- 
тими окулярами  на  грудях,  стояв  серед  купи 
робітників  і  палко  говорив  щось,  повертаючись 
до  всіх.    Де  хто  теж   кричав  щось,   де  хто  по- 
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хмуро    слухав,    а  де  хто  і  сьміяв  ся.    Машина 
вже  не  гудїла,   стояла,   так  що  чуть  було  все. 

—  Та  плювать  я  на  його  хотів!  —  кри- 
чав Карпо.  —  Хай  гроші  віддасть  за  роботу  1 
Що?  Та  я  й  на  судї  се  саме  скажу...  Про- 
центе з  нас  дере  за  наші-ж  гроші,  а  мн  мовча?.. 
Ого !..  У  його  нема  грошей  ?  Ну-ну !  Та  зараз 
обшукайте  його  тай  знайдете...  Гроші  давай !! 
—  вмить  скажено  сїинув  ся  він  до  Ґудзика, 
що  обтирав  ся  мокрою  хусткою,  яку  намочив 
йому  машинїст.  Карпа  здержали. 

—  Я  тобі  покажу  гроші,  підожди !  —  про- 
мовив понуро  Ґудзик,  держучп  хустку  коло 
носа.  —  Ти  у  мене  ще  побичаш,  як  людей 
убивати... 

Він  устав  і  пішов  до  дїжки  з  водою.  По- 
стоявши трохи  біля  неї,  він  мовчки  вмивсь 
і  тихо  вернув  ся  до  купи.  Ніс  йому  розпух, 
почервонів  і  блищав,  як  намазаний  салом.  Під 
лївпм  оком  сьвітив  синяк. 

—  Пускайте  машину !  —  повернув  ся  вія 
до  машпнїста,  що  балакав  із  Андроном.  —  А  ви 
ідіть  по  місцях !..  —  кинув  він  до  робітників, 
не  дивлячись  на  них. 

Але  ніхто  н  не  рухнув  ся,  тільки  Карпо 
знов  шарпнув  ся  до  його  і  щось  закричав,  але 
його  знов  спинили.  Ґудзик  подивив  ся  з  під 
лоба  на  всїх  і  знов,  одвертаючись,  тнхіще 
промовив : 

—  Ідіть  же  до  роботи...  Нема   чого... 

—  Зробіть  виплату !  —  гукнув  хтось  із 
валки. 

—  Яку  виплату  ?  —  ніби  не  розуміючи 
подивив  ся  Ґудзик  у  той  бік,  де  зачув  ся 
голос. 
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—  Не  знаеге?  —  тихо  й  серіозно  обізваа 
ся  Андрон,  що  підійшов  ближче. 

—  Не  знаю. 

—  Ну,  то  можна  вам  сказати.  Давайте 
нам  зараз  ті  гроші,  що  ми  заробили  у  вас. 
О!..  Давайте  зараз...  Ось  так  виймайте  з  ки- 
шені тай  давайте... 

—  Ґудзик  мовчки  подивив  ся  на  його  злим 
і  похмурим  поглядом. 

—  Чого  дивитесь  так,  наче  поцілувати 
мене  хочете  ?  Хочете,  щоб  пішла  машина,  ро- 
біт виплату...  Хочете,  щоб  стояла. .  то  не 
давайте... 

—  Та  нема  в  мене  зараз  грошей... 

—  А  ви  пошукайте... 

—  Та  бреше  він!  у  кишені'..  —  закричав 
Карпо,  але  Андрон  озирнув  ся  до  його,  зробив 
рукою,  щоб  мовчав  і  знов  повернув  ся  до 
Ґудзика. 

—  Немає,  кажете? 

—  Нема...  в  суботу... 

—  Ну,  то  прощавайте...  Гайда  до  дому !.. 
Пошукайте  краще  ! 

Ґудзик  тільки  стиснув  плечима  і  пильно 
подивив  ся  на  похмурі,  рішучі  лиця  робітників, 
що  почали  вже  рухатись  і  відходити, 

—  Почекайте!  —  бонкнув  він.  Андрон 
зараз  же  зупинив  ся. 

—  Я  дам  тепер  половину,  а  в  суботу... 

—  Слухайте,  пане  економе  —  перебив 
його  сердито  Андрон  —  коли  хочете  говорити, 
то  говоріть  дїло,  а  не  крутіть !  Не  думайте, 
що  ми  такі  вже  дурні,  як  ви  собі  справді  га- 
даєте. Що  морочить  голову?  Нема  у  вас  гро- 
шей ?  А  давайте  на  що,  що  зараз  знайду  у  вас 
в  два  рази  стільки,  скільки  нам  треба  ?  Що-ж 
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ви  думаєте,  що  5ш  не  знаємо,  які  ви  гроші 
даєте  нам  на  проценти?  Наші-ж,  наші!  Ті 
самі  гроші,  що  ми  заробляємо  у  вас.  Годі !. 
Тепер  иньший  час  настає !  Думаєте,  що  й  до 
віку  мужик  дурний  буде?  Чекайте  трохи!  Ов 
у  полтавській  ґубернП  задали  вам  перцю,  буде 
й  на  всіх  вас...  Іродн  !  Жироїди !  Ще  дурить 
голову ! 

Невеличкі  запорошені  очи  Андрона  гнівно 
засьвітили  ся  і  голос  мов  подужчав  і  задзвенїв. 

—  Ей,  Андроне,  гляди !  За  такі  слова 
знаєш  що  буває!  —  з  погрозою  буркнув  Ґудзик, 
але  Андрона  наче  ще  більше  підогріло  се. 

—  Що  буде?  Що?  У  тюрму  посадять? 
Військо  покличеш?  Чорт  вас  бери!  Кличте, 
бийте!..  ІІроаадаемо  все  одно  з  панської  ласки. 
Гроші  наші  давай !  Давай  хоч  те,  що  даєте ! 
Думаєте  не  бачимо,  на  кого  робимо?  Не  ба- 
чимо, що  той  хто  наших  дівчат  за  пятака  со- 
ромить на  все  село,  живе  з  нашої  праці".  Не 
знаємо,  що  ми  осими  руками  заробили  ті  пя- 
таки,  що  він  нам  кидає!!  Годї  І  Чорта  з  два 
тепер !  Давай  гроші,  що  заробили !  А  потім 
давай  по  80  к.  у  день,  то  й  робитимем.  А  не 
хочеш,  шукай  собі  других  дуриїв...  А  ми  вже 
порозумнїщали. 

—  По  80?  —  скрикнув  Ґудзик. 

—  По  80,  по  80! 

—  Та  ти  не  здурів  часом  ? 

—  Дурій  сам'..  А  ми  вже  були  дурні,  що 
ми  робили  по  ЗО  копійок  у  день,  та  ще  й  по- 
зичали у  тебе  свої  гроші... 

—  Та  які  гроші  ?  —  перебив  Ґудзик  — 
Які  гроші?  Чого  ви  до  мене  чіпляєтесь?  Чим 
я  винен,  що  пан  не  дає  грошей  вам?  Що  я, 
свої  даватиму  вам? 
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—  Брехня !  Пан  давав,  та  ти  ховав  тільки. 
Знаємо!..  Та  яке  нам  діло  до  пана?  Всі"  ви 
одні  чорти !  Ти  наймав  нас,  ти  й  давай ! 
Даєш? 

—  Ш! 

—  Нї?! 

—  Нї. 

—  Хлопці !  До  дому !  Всі*  до  дому !  — 
палко  закричав  Андрон  до  всіх  —  Хто  зоста- 
неть  ся,  тому  сам  розібю  пику.  Хай  шукає 
собі... 

—  Чекайте !  —  знов  бовкнув  Ґудзик,  але 
Андрон  уже  не  зупинив  ся.  Махнувши  тільки 
рукою,  повернув  ся  злегка  і  крикнув: 

—  Нема  чого  чекати  ! 

—  Чекайте,  я...  Дам  по  60! 

—  По  ЬО! 

Зачувши  „60"  де-які  почали  зупинятись 
і  нерішуче  мнятись.  Але  Андрон,  Карпо  і  ще 
де  хто,  зараз  же  накинулись  на  тих  і  ру- 
шили таки. 

—  Глядіть !  —  закричав  раптом  Ґудзик. 
—  Се  вам  так  не  минеть  ся  !..  Начальство  про 
се  сьогодня-ж  узнає  І 

—  Плювать  хотіли  ми  й  на  тебе  й  на 
твоє  начальство !  Що  ти  нас  можеш  примусить, 
щоб  ми  у  тебе  робили  ■?  Га.^  —  зразу-ж  озирнув 
ся  і  навіть  ступив  до  його  де  кілька  кроків 
Андрон.  —  Можеш?  Ого!..  Побачимо! 

—  Побачите ! 

—  Добачимо !  А  от  чи  пустиш  ти  свою 
машину,  то  ми  те-ж  побачимо!  Хлопці!..  Бе- 
ріть паса!..  Таскайте  до  дому!..  Хай  кличе 
своє  начальство...  Даси  наші  гроші  та  по  80 
у  день,  тоді  вернемо !  Беріть  паси  ! 
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Ґудзик  перелякано  здрігнув  ся  і  хотїв 
щось  сказати,  але  тільки  розкрив  рота  і  мовчки 
сьмішно  якось  став  дивитись,  як  декілька  хлоп- 
ців в  один  мент  згорнули  пас,  з  реготом  по- 
несли його  кудись  і  сховались  у  валцї. 

І  се  усїх  ще  більше  ніби  підпалило. 
Підняв  ся  галас,  крики,  замахали  руками,  за- 
гомоніли, забалакали  навіть  ті,  що  перше  хо- 
вались за  других,  кождпй  хотїв  вилить  те,  що 
накипіло  за  день.  Ґудзик  пригнїчений  ходив 
від  паровика  до  машини,  заговорював  то  до 
одного,  то  до  другого,  але  почувши  гидку  лайку, 
або  сьміх,  одходив  і  з  жахом  дивив  ся,  як  усї 
до  одного  збирали  свитки,  торби  і  всї  свої  ма- 
натки. Йому  не  вірнлось,  що  вони  справдї  за- 
беруть паса,  що  вони  покинуть  роботу  і  лишать 
його  тут  самого  з  машиністом ;  йому  не  віри- 
лось,  що  машина  стане  і  він  не  встигне  на 
після  завтра  доставить  на  дворець  уже  про- 
дану пшеницю.  Йому  не  ХОТІЛОСЬ  вірити,  що 
вони  повстали  проти  його  і  вже  більше  не  по- 
слухають ЙОГО. 

А  робітники  вже  рушали  від  машини, 
дівчата  навіть  і  піснї  затягнули.  1  ніякої  надії 
не  лишало  ся  Ґудзику.  Лиця  були  серіозні, 
з  твердим  і  рішучим  виразом,  в  очах  оросьві- 
чувала  ненависть  до  його. 

—  Андроне !  —  гукнув  Ґудзик. 

Всї  разом  зупинились  і  з  купи  вийшов 
Андрон. 

—  Я  дам  зараз  усїм  виплату !  —  похмуро 
й  безсильно  кинув  Ґудзик  і  став  виймать  із  бо- 
кової кишені  якусь  невеличку  кнпжочку.  — 
І  по  80?  І  по  80.  Всї  весело  зупинилось  і  по- 
чали вертатись.  Почала  ся  виплата. 
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Коли  через  якийсь  час  до  машини,  заса- 
павшись, прибігла  „модиска"  з  своїм  батьком 
і  якийсь  іще  синенький  ляшок,  Ґудзик  сидячи 
на  лантухах,  уже  долічував  останнїм  робітни- 
кам гроші.  Ніс  йому  рознесло,  одне  око  за- 
плило  і  обвело  ся  синьою  смугою,  а  на  губах 
іще  лишила  ся  суха,  запекла  кров. 

Машина  вже  ревла,  гудїля,  вкривала  по- 
рохом усе  навкруги  і  ніби  акомпанїювала  гучній 
піснї  дівчат. 

Скінчивши  виплату,  Ґудзик,  „модиска",  її 
батько   і  синенький    ляшок    почали    радитись... 

В.  Винниченко. 


Сила  і  цраса. 


І. 


Тихо  тпхо  в  Сонгородї.  Тихо  в  йому,  як 
і  дощик  січе  день  і  ніч,  як  і  снїг  тріщить  під 
ногою,  тихо  й  тоді,  як  соловейко  залнваеть  ся 
піснею-коханням  по  садах,  по  гаях,  по  зеле- 
них дібровах.  А  надто  тпхо  в  лїтнїй,  робочий 
день.  Тихо  на  улицях  із  плетеними  тина&іи,  ти- 
хо на  головній  вулиці  з  неодмінною  полі- 
циею,  управою  і  будинком  про  арештантів,  ти- 
хо коло  крамниць  на  базарі,  —  скрізь  тихо. 
Вийдеш  на  головну  вулицю,  що  гін  на  троє 
тягнеть  ся  з  одного  кінця  міста  до  другого, 
дивиш  ся  праворуч  —  тихо,  пусто  й  нікого 
нема;  глянеш  ліворуч  —  тин,  дереза  і  нікого 
нема;  куди  не  глянеш  —  тихо,  пусто,  тільки 
вітер  тихенько  шелестить  та  грабть  ся  листям. 
Деколи  пройде  закутаний  в  сірий  балахон 
урядник  із  лошям  по  заду,  зжене  горобців,  що 
купали  ся  в  мякому,  гарячому  поросї  на  шляху, 
проплентаеть  ся  Жид  на  бідї,  пробіжить  який 
небудь    Сірко  з  реп'яхами   в  хвості,    скакаючи 
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на  трьох  ногах  і  ховаючи  голову  по  затїнках, 
виткне  голову  з  рову  свпня,  важко  зітхне, 
хрюкне  і  знов  заховавть  ся ;  і  знову  все  сти- 
хне, знову  засне,  тільки  налякані  горобці  по- 
злітають із  тинів  на  горячий  порох  та  вітрець 
тихенько  шепочеть  ся  з  листями. 

Край  міста  на  горі,  на  самому  вигоні, 
стоїть  маленька,  старенька  хатинка.  Біля  неї 
на  подвірі  все  пошарпане,  поруйноване,  - 
клуня  обідрана,  хлївець  без  покрівлі  похилив 
ся,  тин  ледве  держить  ся  і  сама  вона  теж  по- 
хилилась, покривилась,  облупилась  і  якось  су- 
мно дпвить  ся  маленькими  віконцями  на  го- 
род. Спитайте  кого  хочете  в  Сонгородї,  чия  то 
хата  і  кожний  вам  скаже,  що  то  хата  Ілька 
Чубатого,  хоч  і  молодого,  але  першого  злодія 
на  цїлий  Сонгород,  —  злодія,  якого  сам  батько 
одцурав  ся,  а  добрі  люде  десятою  вулицею  об- 
минають, з  яким  мають  діло  тільки  його  при- 
ятелі, такі-ж  як  і  він  злодії:  Андрій  Голуб, 
Марко  Чумарченко,  дочка  Марка,  Мотря,  де 
кільки  голодрабцїв  і  весь  той  люд  що  не  має 
в  душі  Бога  й  не  боїть  ся  нї  тучі,  ні  грому. 
Кожний  вам  скаже,  що  Ілько  вже  сидїв  у  ґу- 
бернїї  в  тюрмі,  що  мало,  як  два  рази  на  тиж- 
день сидить  він  на  етапі,  що  сход  збираеть  ся 
його  вислати  „на  поселення",  та  Ілько  на  се 
не  вважав :  у  ночі  грабує  —  палить,  а  в  день 
або  спить,  або  гуляє. 

Сонце  стоїть  на  півдні.  Тихо  на  вулиці. 
Далеко  виднївть  ся  ціле  місто  таке  невеличке, 
що  скоріще-б  можна  назвать  його  великим  се- 
лом. Широко  розлягло  ся  воно  соломяними  по- 
крівлями, зеленими  садками,  далекими  лугами. 
Тільки  по    середині    веть    ся     стежка  з  залїз- 
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них     покрівль     —     то     крамнпцї     та     казенні 
будинки. 

Схилив  ся  Ілько  на  тин  і  за»іер.  —  нї 
думок,  ні  бажань,  навіть  дихання  не  почував 
він  у  собі,  тільки  чув,  як  сонце  гріло,  пекло 
Б  спину,  як  розливало  якісь  лТнощі  по  тїлї 
і  байдужість  до  всього.  Байдуже  дивив  ся  він, 
як  підняв  ся  вихор,  закрутив  соломою,  розіг- 
нав горобцїв,  поихнув  до  твну  якусь  курку, 
що  розіпяла  хвоста,  мов  віяло ;  байдуже  слу- 
хав, як  хтось  десь  за  городом  гукав:  „Явдо- 
о-хо !..  Явдохо-о-о  !.."  Тільки  як  сонце  схова- 
лось за  хмару  н  на  вулиці  оотемнїйшало,  під- 
вів ся,  зітхнув  і  пішов  до  хати.  ІІройшла-ж 
хмара,  виглянуло  сонце  —  Ілько  розлїг  ся  на 
широкій  призьбі  і  знов  почув  його  на  собі,  знов 
почув  лїнощі  і  байдужість. 

—  Драстуй,  Ільку !  —  вмить  почув  він 
коло  себе.  Ілько  здрігнув  ся,  розплющив  очи  й 
підвів  ся. 

—  Тю !  злякала,  —  промовив  він,  знов 
лягаючи  й  закидаюче  руки  за  голову.  —  Мо- 
тря...  думав,  хто  такий...  Драстуй  ! 

—  Не  пізнав?  —  підхопила  Мотря,  якось 
нервово  й  швидко  зриваючи  з  голови  хустку  і 
приглажуючи  тремтячою  рукою  чорне,  як  са- 
жа, волося,  що  висмикувалось  на  всі  боки.  — 
Давно  бачились !  як  у  горосї,  так  і  досі ! 

—  Аж  здрігнув  ся  —  позїхаючи,  промо- 
вив Ілько. 

—  Так  злякала  ?  Ха-ха-ха  !  Хиба  й  злодїї 
уміють  лякать  ся  ?  От-то  ! 

Ілько  здивовано  подпвив  ся  на  неї, 

—  Чого  дивиш  ся?  Не  пізнав,  може,  ще 
й  досї?  Я  -  Мотря!  Мотря,  Мотря!  Твоя  по- 
любовниця... ха-ха-ха!  Чудно,  правда?..    Ну  й 
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душно!..  Та  чого  дивиш  ся?  Не  бачив?  Може 
поцїлувш?  Ха-ха- ха!  А  Андрій  за  се  мене  ще 
буде  бить...  А  ти  поцїлуй !  Ти-ж  теж  полюбов- 
ник, ха-ха-ха!  Один  бе,  а  другий  цїлуе.  Ось 
він  зараз  прийде  сюди,  а  я  на  злість  йоту 
прибігла  до  тебе...  Ти,  може,  думаєш,  що  я 
тебе  люблю?  Пхі?  Я  його  люблю,  а  тебе  нї!.. 

—  Слухай,  підвівшись,  поважно  промовив 
Ілько,  —  ти,  їй,  Богу,  здуріла. 

—  Ха-ха-ха-ха! ! 

—  Може  випила? 

—  А  вже-ж  випила !  а  то-ж  як !  Полю- 
бовники пють,  а  полюбовниці  то  й  не  можна?! 
Ха-ха-ха  І  Дурний  ти  І..  Ну,  й  душно !  Чи  й 
тобі  душно  ?...  Та !  я  й  забула,  що  ти,  як  ка- 
вун, на  сонцї... 

Мотря  махнула  на  себе  хусткою,  сїла  на 
призьбі  і  задумалась.  Ілько  пильно  слїдкуючи 
за  нею,  проти  во.їі  задивив  ся  на  красу  її,  що 
тепер  іще  якось  виразніще  виявлялась  на  сї- 
рому  тлї  стіни,  —  на  ту  красу,  що  не  бє  в  ві- 
чн,  що  на  перший  погляд  ледве  примітна,  а 
тільки  в  неі  вдививши  ся,  можна  впить  ся  й 
очами,  й  серцем,  всею  істотою.  То  була  краса, 
що  виховуеть  ся  тільки  на  Украінї,  але  не  та- 
ка, як  малюють  деякі  з  наших  письменників. 
Не  було  у  неї  нї  „губок,  як  пупянок,  черво- 
них, як  добре  намисто",  нї  „підборіддя,  як  го- 
рішок", нї  „щок,  як  повная  рожа",  і  сама  во- 
на не  „вилискувалась,  як  маківка  на  городі". 
Чорна,  без  блиску,  товста  коса;  невисокий, 
трохи  випнутий  лоб;  ніс  тонкий,  рівний,  з  жи- 
вими ніздрями ;  сьвіжі,  наче  дитячі  губи,  що 
якось  мило  загинались  на  кінцях ;  легка  смага 
на  матових,  наче  мармурових  щоках  і  великі, 
надзвичайно    великі,    з    довгими   віями,  темно- 
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сїрі  очв,  з  яках,  здавалось,  дввлячось,  наче 
лвло  ся  якесь  тихе,  мняке,  ласказе  сьвітло,  — 
то  була  й  уся  краса  сїбї  дївчени. 

—  Та-а-к...  —  протягнув  Ілько,  не  зво- 
дячи з  неї  очей  і  прислухаючись,  як  у  грудях 
у  його  щось  то  захолоне,  то  зомлїб  з  одного 
погляду  Б  її  очи,  в  той  глибокий,  чаруючий  по- 
гляд. 

—  Га?  —  мов  прокинулась  Мотря.  —Що 
ти  кажеш  ? 

—  Нїчого...  Чого  ти  така  ?  Та  й  гарна-ж, 
їй  Богу!  —   перебив  себе  Ілько. 

—  Хиба  гарна?  —  підхопила  Мотря.  — 
Дуже?  Га?  Ти-б.  правда,  вдарив  би,  пожалїв  ? 
Ха-ха-ха !  Та  куди  тобі!  Ще-б  я  тебе  набила, 
як  би  схотіла.  Ти  тільки  Жидів  і  вмієш  бить. 
А  здоровий !.. 

—  А  ну,  дай,  зацїдю,  —  побачиш,  чи 
вмію! 

—  Ну-да  „дай"!  А  крикни  на  тебе  —  то 
й  сховаєш  хвоста...  Хиба  ти  посьміега?  От  Ан- 
дрій... о!.,  о!.,  ось!..  —  розстїбнувши  кохточ- 
ку,  не  соромлячись,  наче  поспішаючи  куди,  по- 
казала вона  чотири  круглі  синяки.  —  Се  так 
ухопив  рукою ! 

—  Ого  І  —  засьміяв  ся  Ілько,  —  а  ну,  пі- 
дожди..., та  стій,  я  подивлюсь. 

—  Ет !  одчепись !  —  одіпхнула  вона  його 
руку  й  закрилась. 

—  Та  за  віщо-жто?  —  роблено  позіхнув 
Ілько,  —  може  й  йому  руку  одпихала  ?  За  се 
стоїть  ! 

—  Стоїть?  —  піднялась  Мотря  і  трохи 
одкинулась  високим  тонким  станом  назад,  — 
стоїть,  говориш? 
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—  Та  чого-ж?  аби  й  від  мене  була  у  те- 
бе дитина,  то  я  бив  би,  як  би  одпихала.  Не  за- 
давай ся ! 

—  Не  задавай  ся  ?  —  дивлячись  пильно 
на  його,  перепитала  Мотря. 

—  А  то-ж !  Звязаліась  й  мовчи ! 

—  Мовчи  ? 

—  А  мовчи,  бо  й  не  те  ще  буде ! 

—  Буде? 

—  Тю!  та  ти  здуріла!..  Та  чого  так  ди- 
виш  ся  на  мене?  Не  бачила? 

Мотря  всьміхнулась,  накинула  хустку  на 
голову  і    роздивляючись    на    Ілька  промовила : 

—  Бачила...  пхі!  такого  добра !..  Дивлюсь 
на  тебе,  що  ти  такий  дурний  і....  Ха-ха-ха! 

—  А  хиба  поганий  ?  Гидче  й  за  Ан- 
дрія-б  то ! 

—  За  Андрія?  О,  ні,  нї!..  Е,  як  би  Андрій 
такий,  як  ти  І  Як  би  Андрівви  сї  кучері,  сї 
брови,  очи,  одним  словом,  як  би  він  був  твоєї 
краси!  А  все  таки  люблю  Андрія.  Не  віриш?., 
усьміхаеш  ся? 

—  Нї,  чого-ж  на  здоровля... 

—  А  ну  вас  к  чорту !  Ти,  краще,  знаєш 
що?  —  зразу  змінила  вона  тон,  —  заховай 
мене  де  небудь.  їй  Богу  !  А  то  зараз  прийде 
сюди  й  побачить...  Заховай,  Ільку !.. 

—  Та  хан  бачить,  хиба  се  первина,  чи  що, 
що  ти  у  мене  ?  —  знехотя  підвів  сл  Ілько.  — 
Куди  ж  тебе  заховать?  —  повів  він  очима  на- 
вкруги, —  нема  де...  Хиба  в  хатї? 

—  Нї,  в  хатї  побачить...  Тай  правда:  хи- 
ба первина  ?  Не  треба !  махнула  рукою  Мотря, 
і  щось  надумавши,  побігла  до  воріт.  —  Ще 
нема !  —  вернувшись,  промовила  вона,  —  а  буде, 
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зараз  буде !  О,  то  сатана !  хитра  тварюка  1..  А 
що  він  тобі  говорить  про  мене  ? 

—  Нічого  не  говорить. 

—  Як  „нічого"!  Щось  же  та  говорить? 

—  Нічого,  мовчить  усе. 

—  О!  потаенний,  чорт!  Куди  тобі!!  Пло- 
хий ти  проти  його...  Він  зараз  прийде.  Все  од- 
но дізнав  ся-б,  що  я  тут.  Ну,  та  нехай  бачить! 
Дитину  вбб?  Хай  убивав...  Клопіт  І...  Меньче 
мороки !.. 

—  Та  за  віщо-ж  він    сьогодня    бив  тебе? 

—  позіхнув  Ілько,  знов  сідаючи  на  призьбі. 

—  8а  що?  —  перепитала  Мотря,  пильно 
дивлячись  на  його.  —  Сказать?..  За  те,  що 
була  у  тебе  вчора,  за  те,  що  задивляюсь  на 
тебе,  за  те,  що  цїлую  і  його  і  тебе  І  За  те, 
що  од  його  біжу  до  тебе  ! 

Ілько  всьміхнув  ся. 

—  Правда,  гидка  я  ?  Як  послїдня  ?..  От- 
то!  Нехай!.. 

—  Та  чого  він  з  тобою  не  одружить  ся? 

—  поважно  промовив  Ілько. 

—  Бо  я  не  хочу ! 

—  І  до  мене  б  тоді  не  ходила-б  і  не  бив 
би.  Чи  ходила-б  ■?  Га  ? 

—  Ну,  то,  то  вже  дулю  з'їв  бн !  —  гордо 
блиснула  очима  Мотря.  —  То  вже  чорта 
пухлого ! 

—  Хиба?..  Хм...,  а  мені  здаеть  ся,  що 
ходила-б. 

—  Ну,  то  побачпли-б  !  —  кинула  вона. 

—  А  як  би  Андрія  піймали  й  засадили 
в  тюрму? 

—  То  до  тебе,  думаєш,  побігла-б?..  А  хи- 
ба не  бігаю?  Ха  —  ха  —  ха!  Слухай,  ти  за- 
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ховай,  голубе,  заховай  !  Він  зараз  прийде...  — 
і  оглядаючись  навкруги,  Мотря  нервово  потя- 
гнула Ілька  за  руку  з  призьби. 

—  Та  не  вбв,  одчепись!..  Заступлюсь. 

—  Хто?  ти?  —  пустивши  його  руку,  за- 
реготала Мотря  —  проти  Андрія  ?  Ой,  Го- 
споди ! 

—  То-б  то  не  подужаю  ?  —  всьміхаючись, 
потяг  ся  Ілько  і  вирівнявши  могутний,  рів- 
внпй,  високий  стан,  глянув  на  себе  з  гори.  — 
Не  подужаю?  Я? 

—  Та...  подужазш,  та  що  з  того  ?  Він  те- 
бе одними  словами...  Та  нї!  ти  й  руки  не  сьмі- 
тимеш  піднять  на  його.  Він  тільки  подивить  ся 
на  тебе,  то  ти  й  присядеш. 

—  Я?  —  знов  задоволено  всьміхаючись, 
повів  Ілько  очима  від  чобіт  до  грудей.  Я  при- 
сяду? Хиба  буду  нижче  від  його?  А  по- 
дивись? 

Ілько  провів  рукою  по  темних  шовкових 
вусах,  підняв  гарну  свою  голову,  трохи  при- 
щурив чорні,  оксамітні  очи,  виставив  вперед 
високі,  дужі  груди  і  всьміхнув  ся.  Мотря  зне- 
хотя подивилась,  зараз  же  одвернулась  і  бур- 
кнула : 

—  Та  тільки  й  того,  що  гарний  і  здо- 
ровий ! 

—  А  мало  хиба? 

—  Та...  і  не  договорила. 

—  А  мало  хиба  ?  Га  .^  —  нахиляючись  до 
неї  і  стиха  обнімаючи,    прошопотїв  Ілько. 

—  Одчепись,  побачать...  —  безсило  одпв- 
хаючи,  задивляючись  у  темні,  глибокі  очи  його, 
ледве  вимовила  вона. 
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—  Правда-ж.  доволі?  правда,  не  мало? 
—  пригортаючи  і  щільнїще  притуляючись,  ле- 
две чутно  говорив  він. 

—  Доволї?  —  скинула  вона  очема  на  йо- 
го—  доволї?  Ой  ні,  нї !.. 

—  А  що-ж  тобі? 

—  Що?.,  що?..  А  хто  його  зна...  Ой,  не 
тули  так  —  побачать. 

—  Який  чорт !  тепер  й  собаки  на  улицї 
нема.  А  то  ходїм  у  хату...  Га? 

—  Нї,  нї,  не  треба.  Так  краще...  Ти  те- 
пер такий  хороший...  Стій,  я  подивлюсь...  Зна- 
єш, як  я  дивлюсь  на  тебе,  менї  якось  робить 
ся...  якось..,  ну,  як  би  тобі  сказать...  весело. 
Прямо    якось   весело,  як  я  дивлюсь   на  тебе !.. 

Ілько  мовчав  і  почував,  як  молоде,  гнучке 
їі  тіло  тремтіло  під  його  рукою,  що  лежала  на 
станї,  як  тепло  сього  тїла  переходило  на  його ; 
як  із  кожним  обіймом,  з  кожним  поглядом  в  її 
очи,  що  любовали  з  його,  серце  його  все  більш 
замірало  і  стукало  до  болю  в  грудях... 

—  Підожди,  я  тобі  розправлю  вуса...  етій... 
от  так...  Ой,  не  ТУЛИ  так,  —  і  так  душно.  Ну 
тебе,  я  раз-у-раз  тільки  роспаскужуюсь  коло 
тебе...  Нема  того,  щоб  тихо  та  любо  посидїть... 
Он  який  вже !  Пусти !  Хоч  і  гарний,  а  пусти... 
Чуєш?..  Ну,  що-ж  мовчиш?  Пусти! 

І  важко  дихаючи,  розчервонївшись,  схо- 
пилась вона  і  стала  коло  Ілька,  що  похму- 
рнв  ся  і  дививсь  кудись  на  улицю.  „Чортова 
дівка,  —  подумалось  йому,  —  поки  не  дпвпш 
ся  на  неї  —  липне ;  сам  почнеш  липнуть  — 
одлипа". 

—  Тай  чудні  ви  баби !  —  усьміхаючись 
вимовив  він. 
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—  Чого  так?  —  трохи  здивувавшись,  спи- 
тала Мотря. 

—  Та  того:  поки  з  вами,  як  із  собакою, 
поти  й  хороші,  став  за  панїбрата  —  собакою 
зробиш  ся... 

—  Хм...  А  ти  женись,  то  раз  у-раз  хо- 
роші будуть,  —  тихо  кинула  Мотря  і  вдумливо 
подивилась  на  його. 

Ілько  нічого  не  відповів,  тільки  подивив 
ся  на  неї  й  одвернув  ся. 

—  А  справді,  слухай,  одружив  ся-б  ти  зо 
мною?  —  якось  жваво  запитала  вона  і  зараз 
же,  поспішаючись  додала:  —  тільки  не  думай, 
що  я  справді  хочу,  —  я  тільки  питаю. 

—  Про  всякий  значить  ся  случай?  — 
усьміхнув  ся  Ілько. 

—  Та  то...  вже... 

—  Чи  оженив  ся-б  з  тобою?  —  протя- 
гнув він  і  пильно  удумавшись,  подивив  ся  на 
неї.  І  за  сим  поглядом,  від  думки  самої 
про  шлюб  із  нею,  він  почув,  як  чогось  очи  її 
зробились  не  такими  вже  гарними,  як  груди, 
коса,  стан,  губи,  ніс  стали  зразу  такими  зна- 
йомими, звичайними,  як  весь  вплив  краси  її 
кудись  зник  і  замісць  його  стала  якась  ніяко- 
вість і  навіть  нудьга. 

—  Хто  його  зна...  —  ніяково  всьміхнув 
ся  він  і  удаючи  з  себе  веселого,  додав :  —  А 
хто-ж  тоді  злодїйствувать  буде  ?  Вже-ж  треба 
тоді  покинуть  гульню  ? 

—  Так  не  оженив  ся-б? 

—  Та  на  віщо  тобі  знать? 

—  Ну,  я  хочу!..  Не  оженив  ся-б?  Ну, 
говори ! 

—  Комедія !  Ну...,  не  оженив  ся-б...  Та  на 
віщо  тобі    виходить  заміж?    Хиба  так  погано? 


-  202  — 

—  Я  так,  хотїла  тільки  довідатись,  —  су- 
хо кинула  Мотря  і  задумалась.  Ілько  помовчав 

—  і  тихо  лїг  на  призьбі. 

—  Тільки  ти  не  думай,  що  я  набиваюсь, 
або  що !  —  стрепенувшись  засьміялась  Мотря. 

—  Може  не  вийшла-б  за  тебе,  як  би  ти  іі  хо- 
тїв.  —  Я  так  тільки...  Стій,  стій,  —  перебила 
вона  себе  і  стала  прислухатись.  Улицею,  видко, 
наближав  ся  хтось,  співаючи. 

їй  Богу,  Андрій !  —  зблідла  Мотря  і  нер- 
вово усьміхнулась.  —  О  !  хитрий  чорт  І  наче 
він  так  собі...  Ну,  і  я  заспіваю....  Нехай !  ІІхі !.. 

„Ой,  не  ходи,  козаче,  до  мене, 
Буде  слава  на  тебе  й  на  мене"... 

взяла  вона  мняким,  грудним  сопраном  і  сумні 
згуки  чуло  рознеслись  по  кутку  і  обізвались 
між  високими  вербами  городів.  Чоловічий  го- 
лос зараз  же  змовк  і  через  декілька  хвилин 
коло  воріт  показав  ся  середнього  зросту  пару- 
бок років  трнйцяти,  в  клїтчатих.  вузьких,  на 
випуск,  штанах,  у  такім  же  саміаі  піджаку, 
в  картузі,  які  носять  ляшки-прикащпки  по  еко- 
номіях і  в  черевиках  на  таких  рипах,  що  їх 
було  чуть  ще  тодї,  як  самого  хазяїна  їх  ще  й 
в  вічи  не  видати. 

—  Я-ж  казала,  що  Андрій  !  —  прошепо- 
тїла  Мотря  і  наче  не  примічаючи  його,  ве- 
село й  швидко  заговорила  до  Ілька,  що  підвів 
ся  й  закриваючи  очи  від  сонця,  ласкаво  й  при- 
вітно всьміхавсь  до  Андрія.  А  Андрій,  знявши 
картуза,  витирав  червоненькою  хусткою  білий- 
білий,  високий  лоб,  обведений  сизою  смугою 
від  картуза,  веснянкувате,  з  широкими  вили- 
цями   лице    з    червоними     плямами      там,     де 
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у  оньших  буває  смага ;  протирав  від  пороху 
маленькі,  сїренькі,  з  білими  віями,  очи,  які  бу- 
вають у  молодих,  білих  поросят ;  протирав  ру- 
ді, короткі,  кудлаті  вуса,  —  і  роблячи  се  все 
повагом,  не  поспішаючи,  й  собі  весело  привіт- 
но посьміхав  ся  й  наближавсь  до  них. 

—  А !  і  Андрій  сюди !  наче  тільки  що  по- 
бачивши його,  повернулась  Мотря  і  весело  за- 
говорила до  його :  —  А  я  отеє  йшла  до  тїтки, 
тай  зайшла,  знаєш,  сюди... 

—  Драстуй,  Ільку,  —  перебив  її  Андрій 
—  грієш  ся  все  на  сонечку?  Ах,  ти-ж,  лода- 
рю  !  А  в  вечері... 

—  І  не  договорив :  порівнявшись  із  Мо- 
трею,  вмить  зупинив  ся,  блиснув  очима,  зама- 
хнув ся  кулаком  і  Мотря  скрикнувши,  захи- 
талась, закрилась  руками  і  звалилась,  як  сніп. 
Як  дикий  зьвір  накинув  ся  він  на  неї  і  почав 
топтать  її  ногами,  бить  передками  черевиків  у 
боки,  в  спину,  в  живіт,  шарпаючи  за  коси,  з 
піною  на  губах,  з  якимсь  хриплим  ревом  при- 
мовляючи : 

—  А — а— а — е-е-е!..  Сьміеш  ся!  А!  сьмі- 
еш  ся  ще!  Е  — є!  Тїкать?..  Ог!..  от!..  Е! 

А  Мотря,  закривши  щільно  руками  лице, 
зігнувшись  якось  на  бік,  тільки  здріїувалась 
під  ударами  і  не  плакала,  не  кричала,  навіть 
не  застогнала  й  разу. 

—  Та  що  ти,  Андрію !  Тю !  Та  годї,  зду- 
рів !  —  схаменув  ся  сторопілий  Ілько.  —  Убеш 
же !  Годї  І  —  і  потягнув  за  руку. 

—  Ільку  ! !  не  в  своє  діло  не  мішайсь !  — 
прохрипів  Андрій,  зупинившись  і  повернувшись 
до  Ілька.  —  Заступників  не  треба  ! 

Розпатлана,  зі  збитою  на  бік  хусткою, 
з  синїмн  губами,  з  темно-червоною  плямою  на 
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лівій  щоцї,  8  пвлопі  і  сьміттям,  що  поналнпали 
на  другій,  розхрістана,  важко  двхаючо,  підня- 
лась Мотря  і  впнла  ся  очима  в  Ілька. 

—  Та  уббш!..  Хиба-ж  можна  так?  —  од- 
ступив  трохи  Ілько. 

—  Не  твоє  діло !  1 

—  Та  про  мене !  —  здвогнув  Ілько  пле- 
чима, нахиляючи  голову  на  бік  і  махнувши 
рукою.  —  Вбеш,  сам  одвічать  будеш... 

—  Ха- ха  — ха — ха  !  Заступивсь,  засту- 
пивсь !  —  зареготала  Мотря  і  схопившись,  під- 
бігла до  Ілька.  —  Так  ось  же  тобі,  тьфу!  тьФу! 
тьфу  у  саму  твою  гарну  морду !  ТьФу  на  тебе  ! 
„Я  заступлюсь!"  каже.  Ха — ха — ха  !  Ти?! 
Проти  його?!  У,  паршивий,  нікчемний!  ТьФу! 
Ось  тобі,  о,  на ! 

—  Ну,  ти...  —  одхиляючись  од  її  дуль, 
муркнув  Ілько,  —  бо  як  дам... 

—  Ха— ха — ха!  Ти?  даси?  А  ну,  спро- 
буй, а  ну,  а  ну-ж,  ну !  Чого  ти  ?  На  ще,  на ! 
Бий  же !  ТьФу  на  тебе !  ТьФу  у  самі  твої 
гарні  очн !..  У  паршивий !  А  ти,  сатано  руда, 
не  посьміхайсь,  не  задавайсь  І  Ти  думаєш,  я  не 
знаю  твоїх  думок?  Знаю,  знаю!  Тільки  ти  не 
задавай  ся.  Я  йому  плюю  в  морду  і  піду  до 
його  і  буду  ходить,  на  зло  тобі  буду  ходить, 
бо  він  —  гарний,  а  ти  —  рудай  І  І  ось  вам 
обом  прокляті,  ось !  —  і  тикнувши  з  ненавистю 
дві  дулї,  блиснула  очима,  насунула  хустку  й 
швидко  пішла  з  двору. 

Скажена  баба,  їй  Богу  !  —  нїяково  всьім- 
хаючись,  промовив  Ілько,  сїдаючн  на  призьбу. 
Андрій  мовчки  всьміхнув  ся,  підняв  із  землї 
соломинку  і  сїв  рядом.  Навкруги  після  галасу 
зробилось  наче  ще  тихіще,  тільки  десь  далеко- 
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далеко  гавкали  собаки  та  вітер  злегка  шелестів 
соломою. 

Підеш  завтра  на  ярмарок  ?  —  помовчав- 
ши трохи,  спитав  Ілько. 

—  Небезпримінно.  А  ти  ?  —  підвів  голову 
Андрій. 

—  Та  хто  його  зна... 

—  Гайда  в  двох ! 

—  Чого? 

—  Поможеш  менї. 

—  Та  у  тебе-ж  Остап  є. 

—  Та  ну  його  к  бісу  —  самого  Остапа : 
він  або  спить,  або  пє...  Тай  чорт  його  зна,  де 
його  шукать.  Гайда  ти...  Га  ? 

—  Та  хто  його  зна...  їй  Богу...  —  замняв 
ся  Ілько. 

—  „Та  хто  його  зна!"  А  що-ж  ти  завтра 
робитимеш?  Коли-ж  і  заробить,  як  не  завтра? 
Тай  „робота"-ж  яка :  підійшов  до  того,  кого 
покажу,  розпитавсь,  назвавсь  родичем  і  пішов 
із  ним  у  пивну...  Хе — хе — хе!  Робота!  А  в  ки- 
шені вже  і  є  десятка...  Га?  А  ще  розумний 
хлопець  ! 

—  Та  я  розумію ;  чого-ж  —  образившись 
трохи,  промовив  Ілько,  —  що-ж  тут  не  розу- 
міть? Звісно,  можна  заробить.  Але...  не  люблю 
я  ходи-и-ть,  та  говори-и-ть,  та  піддурювать.  По 
мойому  побачив,  узяв  тай  їерехт!..  Або  як  що 
—  в  морду,  в  ухо... 

—  А  потім  побачили,  взяли  —  і  в  тюрму. 
Так? 

—  Ну!.. 

—  От  то  то-ж  бо  і  в,  що  „ну" !  А  тут 
брат,  прийшов,  побалакав,  зробив  ся  родичем  і 
йди  в  пивну  і  не  одвічаеш  1 
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—  Та  воно  так,  —  зіодов  ся  Ілько,  — 
коли-ж...  Ну,  а  як  він  не  оовірвть  і  не  захоче 
одійтв  од  воза? 

—  Ну,  як  такн  не  повірить !  Мурло  дур- 
не, зрадїб... 

—  Ну-да,  зрадів...  А  як  його  з  їм  ба- 
лакать? 

—  Прямо  говоре,  що  знав  його  батька, 
брата,  чи  що...  Приплети  сюди  свого  дїда, 
бабу... 

—  Та  хто  його  зна...  Ні,  їй  Богу,  Андрію, 
я  не  можу.  Що  друге,  знаєш,  я  можу...  Хь- 
ба-ж  я  коли  одказував?  Чи  иідиалить  Жида 
—  иалив ;  чи  розбить  кого  бив.  —  А  се,  при- 
ставлять ся...  Не  можу  1 

—  Ну,  от  ще ! 
Змовкли. 

Чого  то  вчора  до  тебе  батько  твій  прихо- 
див? —  трохи  згодом  промовив  Андрій. 

—  Та  звісно  чого !  —  засьміяв  ся  Ілько, 
умовляти,  щоб  я  кинув  гулять  та  за  роботу 
взяв  ся. 

—  Ну? 

—  Ну,  а  я  йому  сказав,  що  тоді  буду  ро- 
бить, як  буде  робить  Клентух,  Тартаковськнй 
і  усі  багачі. 

—  А  він? 

—  „Так  вони,  каже,  не  грабують".  І  я, 
кажу,  не  ірабую.  „Брешеш,  каже,  ти,  каже, 
тийі  і  живеш!"  Ва  ні,  кажу,  як  на  те  пішло, 
то  вони  саме  й  грабують,  бо  деруть  і  зі  сла- 
бого і  бідного,  а  я  з  бідного  не  деру... 

—  Бо  чорта  того  драть !  —  хитро  під- 
моргнувши, усьміхнув  ся  Андрій. 
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—  Нуда !  —  зареготав  ся  Ілько  —  на 
чорта  мороку  зачіпать  із  біднем,  як  на  бага- 
тому можна  поїхать?.. 

—  Хоча  бідного  все  таки  жаль... 

—  Та  ну-да  жаль !  —  підхопив  Ілько  і 
подивив  ся  пильно  на  Андрія,  —  звісно,  бід- 
ний що?  зараз  заплаче... 

—  Ну,  а  батько-ж  що? 

—  Та  що  ?    „За    се,  каже,    на    тім  сьвітї 
з  тебе  будуть  шкуру    драть."    Еге  І    кажу,  до 

того  сьвіту    далеко,  а  як    другі  тут  деруть,  то 
чого-ж  я  не  можу  з  ним  подрать  ? 

—  А  він  що? 

—  Плюнув  тай  пішов  до  дому. 

—  Ну-да,  —  почав  Андрій  —  то  все,  ба- 
чиш, так.  Коли-ж  одне...  Багачі,  бач,  як  де- 
руть, то  хоч  не  бють.  А  ти  ще  й  беш. 

—  Ну,  що  там !  ударю  раз  два... 

—  Ого !  добре  раз,  два  —  засьміяв  ся 
Андрій,  а  як  тему  ковбасникови  щелепи 
звернув? 

—  А  чого  лїз?  —  зареготав  ся  Ілько  — 
я  йому... 

—  Бач,  як  би  ти  робив  так  як  я,  —  пе- 
ребив Андрій,  не  бив,  не  заводив  ся,  а  тихо  та 
любо  любо,    то  й  було- б,  що  й  ти  не  грабуєш... 

—  Ну-да,  —  муркнув  Ілько. 

—  А  то  ти  і  змалечку  усе  беш  ся.  І  тобі 
достаєть  ся.  Памятаєш,  як  раз  тебе  трохи  не 
вбили  на  базарі  ?  Як  би  не  я,  то  й  убилиб 
мабуть. 

—  То  коло  Хаїмовського? 

—  Еге-ж. 

—  Ну,  так  їх  же  було  з  трийцятеро,  а 
я  сам. 

—  Та  то  все  одно,  а  вбили- б. 


—  208  - 

А  в6пли-б,  гаспіди !  —  зареготавсь  Ілько, 

—  як  би  не  підскочов  то,  убилеб! 

—  А  як  хлопцями  ще  булв,  —  підхоовв 
Андрій  —  то  раз-ураз  же  я  тебе  визволяв,  бо 
то  з  тим,  то  з  другим  заведеш  ся... 

—  Та  і  в  школї... 

—  А  як  на  ставу?  Жиденята?  Та  і  в 
школі...  А  як  зі  школи  з  тобою  тїкали,  памя- 
таеш  ?  То,  бувало  ховав  книжки  біля  Рифки 
у  бурян.    А  знаєш   тодї   якось  веселїще    було! 

—  оживив  ся  Ілько.  —  Бувало,  памятаеш,  ці- 
лий день  на  річцї...  товариші... 

—  Хм !..    —  гірко    усьміхнув   ся    Андрій, 

—  то  правда,  що  тодї  тільки  й  товариші,  як 
самому  біда...  А  тепер  як  допомогти  тому  са- 
мому товаришови,  то  й  нема...  Ех!.. 

—  Та  чудний  ти,  її  Богу,  Андрію!  -- 
винувато  глянув  Ілько,  —  хиба-ж    я  не  хочу? 

—  Та  ну  да  не  хочеш !  Тут  же  нічого 
важного  нема. 

—  То  тільки,  говориш,  підговорити  у  пивну? 

—  Більше  нїчого !  Там  уже  я  сам 
з  Грпшкою. 

—  Та  я  піду...  А  десятка-ж  буде  ? 

—  Як  удачна  робота  буде,  то  й  дві  дам! 

—  .Ну?! 

—  їй  Богу !  Так  обіцяєш  ? 

—  Обіцяю 

—  їй  Богу? 

—  їй  Богу. 

—  Ну,  гляди -ж !  —  встав  Андрій. 

—  О!  Кудп-ж  ти?  Посидь  іще,  побала- 
каєм. Усе  згадалось...  Встав  і  Ілько,  кисло  ви- 
тягнувши  лице. 

—  Нї,  ніколи...  Треба  ще...  Так  не  об- 
манеш? 


—  209  — 

—  Та  вже  сказав...  Та  посидь,  погово- 
рили-б... 

—  Ну,  гляди  !  Прощай  ! 

„А  все  таки  до  Остапа  треба  зайти,  при- 
готовить про  всякий  случай"  —  виходячи 
з  двору,  подумав  Авдрій  і  тихо  пішов  ули- 
цею,  що  спускалась  у  яр,  потім  ішла  на  другу 
гору  і  пропадала  між  хатами. 

На  самому  днї  яру,  біля  криницї  з  вели- 
ким журавлем,  обсажена  навкруги  садком, 
стояла  хата  Марка  Чумарченка,  батька  Мотри- 
ного, удовця-звощика,  гіркого  пяницї,  приятеля 
Ідькового  і  Андрійового.  Порівнявшись  із  хатою, 
Андрій  спинив  ся  і  глянув  через  тин.  На 
призьбі  сиділа  Мотря,  склавши  руки  й  дивля- 
чись замислено  кудись  у  бік.  Андрій  постояв 
трохи,  подумав,  криво-нїяково  всьміхнув  ся 
і  став  пере.їїазити  через  тин.  Почувши  шару- 
дїння,  Мотря  повернула  голову,  пошукала 
очима  і  зобачивши  Андрія,  похмурилась  і  од- 
вернулась. 

—  Болить  і  досі?  —  тихо  спитав  Андрій, 
сідаючи  біля  неї  й  беручи  за  лікоть.  Мотря,  не 
повертаючи  голови,  шарпнула  руку  і  знов 
склала  на  коліна. 

—  Дуже  болить  ?  —  ще  тихше  спитав  Ан- 
дрій. І  в  тихому  сьому  питаннї,  наче  в  розби- 
тому голосї  було  стільки  теплої  ласки,  стільки 
благаня  й  жалю  винуватого,  що  у  Мотрі  наче 
мороз  пройшов  по  тілу,  а  серце  здавилось 
страшним  до  муки  жалем  до  Андрія,  до  себе, 
до  своєї  щоки,  що  й  досї  ще  палала,  до  поби- 
тих рук,  ніг,  до  всього  свого  понївеченого 
житя.  І  Андрій  почув,  як  та  рука,  що  перше 
пручалась,  задріжала  в  його  руці,  побачив,  як 
великі  її  очи    налились    слїзми,    як  губи  якось 

СИЛА   І  КРАСА.  14 
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по  дитячому  скривилось  і  затремтіло  підборідя. 
Андрій  похолов,  замер.  Сі  очі,  що  налила  ся 
слїзмп,  сі  горді  губо,  що  скривились  по  дитя- 
човіу,  се  уривчасте  хлипаня,  се  тремтїня  тїла, 
се  тяжке  риданя  Мотрі,  —  тої  Мотрі,  що  тільки 
злісно-весело  сьміялась  раз  у  раз  на  всї  його 
бійки  та  гордо  всьміхала  ся  на  всі  його  ска- 
жені речі,  в  якої  він  ніколи  не  бачив  і  не  ду- 
мав побачить  сих  сліз,  сих  скривлених  губ,  — 
се  все  було  так  несподівано,  так  дивно,  так 
невимовно  чудно,  пронизало  його  таким  гострим 
болем  жалощів,  що  спершу  він  нічого  не  міг 
вимовить,  тільки  якось  піднявши  брови,  зблїдши, 
нїяково  скрививши  губи  в  усьмішку,  силкував 
ся  піднять  її  голову,  одтулить  од  лиця  її  руки, 
заспокоїть,  потішить.  І  вже  як  роданя  стали 
стихать,  а  руки  перестали  давить  його  шию, 
він  зміг  пробурмотать  : 

—  От!.,  хм  І  Ти  диви...  От  нещастя...  Ну, 
буде,  ну  годі...  От  то!  Та  Бог  з  тобою...  От  то! 
Ну,  годї-ж...  От-то. .  Ти  диви... 

І  тільки,  як  Мотря  між  хлппаням  вимо- 
вила: „Тільки...  не  кидай...  мене^...  заговорив 
розумно  і  з  таким  запалом  невимовної  любовн, 
з  такою  силою  чутя,  що  Мотря  зараз  же  стихла, 
підняла  голову  й  очамн,  на  яких  блищало  ще 
сльози,  радісно,  з  любовю  дивилась  на  його. 
Андрій  замовк.  Мотря  нахилила  голову  й  за- 
думалась. 

На  улицї  помалу  прокидалось  жптя  :  за- 
ревла череда,  замекали  вівці,  за.іяскали  бато- 
гами пастухи,  заторохкотїли  потроху  вози, 
заскрипів  журавель  біля  криницї,  задимились 
димарі,  почули  ся   пісні. 

—  Андрію !  —  тихо  промовила  Мотря,  не 
аіднимаючи  голови.    Аіідріи    одвів    свій  погляд 
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од  червоних  останнїх  промінів  сонця  й  мовчки 
повернув  до  неї  голову. 

—  Насилай  старостів  -  іще  тихіще  додала 
Мотря  і  ще  нижче  нахила  голову. 

—  Як!  що?  — не  ймучи  своїм  ушам  віри 
скрикнув  Андрій.  —  Ти  кажеш,  щоб  я  засилав 
до  тебе  старостів?  А  ти-ж...  Та  брешеш? 

—  їй  Богу.  Годї  вже...  не  можу... 
Андрій  одхилив  ся  трохи,  підняв  її  голову 

і  пильно  подивив  ся  їй  в  очи. 

—  Нї,  здабть  ся,  не  бреше...  Правда? 

—  Правда,  Андрію!  —  усьміхнулась  Мо- 
тря, —  їй  Богу,  правда.  Ося  бійка,  сварка... 
дитина..    Годї  вже...  засилай  старостів. . 

—  кі  Ілька  кинеш?  —  Здержуючись 
і  трохи  тихіще  запитав  він.  Мотря  криво  всьмі- 
хнулась  і  нахилившись,  мовчки  хитнула  го- 
ловою. 

—  ЗОВСЇМ  ?    Не    підеш    НІКОЛИ  ? 

Мотря  легше  хитнула. 

—  Ніколи  не  поцілуєш,  ніколи  не  даси 
йому  й  руки  до  тебе  простягнуть?  Ніколи? 

Мотря  тільки  мовчала. 

—  Ілька?..  Подумай:  ти  і  торік  се- ж 
саме  говорила  і  на  другий  же  день  побігла... 
Подумай,  удумай  ся...  Я-ж  і  тепер  скажу  :  не 
бить  буду,  а  убю,  як  побіжиш  жінкою ! 

—  Знаєш  що,  Андрію,  —  ніяково  всьмі- 
хаючись,  не  дивлячись  на  його,  підняла  голову 
Мотря,  —  я...  ще...  подумаю...  Я  скажу  вже 
потім...  Ну,  в  четвер  скажу... 

—  Ага!  —  зі  злістю  муркнув  Андрій,  — 
я  так  і  знав.  Ух,  ти,  хвойда  проклята  !  —  зі  зне- 
вагою, з  ненавистю  кинув  він  і  одпихнувши 
її  руку,  що  лежала  на  колінї  у  його,  насунув 
картуза  і  встав. 
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—  Підожди !  —  зблідла  Мотря,  —  куде-ж 
ти?  Я-ж  не  сказала,  що  не  піду  за  тебе...     "^ 

—  Так  скажеш,  все  одно.  Прощай !.. 

—  Ну,  ні,  підожди...  Я-ж...  ти-ж...  Ти- ж 
сам  говориш  „подумай".  Я  піду  за  тебе,  я  по- 
думаю. Тп-ж...  я-ж  тобі  ніколи  нїчого  не  ка- 
зала, як  ти  позаторік  не  хотїв  брать  мене,  як 
я  хотїла;  я-ж  мовчала. 

—  Бо  не  любила ! 

—  Як  не  любила?  А  як  же?  —  здиву- 
валась Могря. 

—  Так  прямо... 

—  І  дитина  тільки  так?  —  глухо,  нахму- 
рившись, запитала  вона. 

—  І  дитина... 

—  їв  тюрму  то  тебе  бігала  що  дня 
тільки  так? 

Андрій  махнув  рукою,  але  не  сказав 
нїчого. 

—  І  кулаки  твої  два  роки  зношу  тільки 
так?  Чого-ж  мовчиш?  На  якого-ж  чорта  ти 
менї  рудий  здав  ся,  як  я  могла  кращих  знати  ? 
Га?..  Ух,  та!! 

—  А  хіба  не  знайшла?  А  Ілько?  Ще 
задаеть  ся...  Прощай  !  —  ненависно  виговорив 
він  за  одним'  духом  і  повернувшись,  швидко 
підійшов  до  тину,  переліз  і  пішов  по  улицї. 

—  А  в  четвер  прибіжиш !  —  навздогінці' 
кинула,  сьміючпсь,  Мотря. 

—  Не  діждеш,  гадино ! 

—  Ой,  прибіжиш! 

Андрій  гидко  на  всю  улицю,  не  вважаючи 
на  людей,  вилаявсь  до  Мотрі. 

—  Прибіжиш,  прибіжиш,  бо  в  четвер  усю 
правду  скажу !  —  почув  ся  ще  раз  голос  Мо- 
трі і  за  ниаі  якийсь  нервовий   голосний  її  сьміх. 
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Андрій  ще  раз  вилаявсь  ^і  швидче  пішов  од 
хато,  від  якої  наупшсне  голосно,  якось  нервово 
почулось : 

А  я  слави  тої  не  бою  ся, 

З  ким  люблю  ся,  —  не  наговорю  ся. 


II. 

Прокинув  ся  Сонгород.  Ярмарок.  На  ули- 
цях  стоїть  туман  пилу :  торохкотять  вози  з  при- 
вязаними  до  них  кіньми,  волами,  коровами, 
телятами:  лїтав  солома,  шерсть;  „дядьки", 
поспускавши  з  полудрабків  ноги,  по  три,  по 
чотири,  а  то  й  цїлими  купами  поспішають  до 
базарю.  А  на  базарі  галас,  регіт,  рев,  викри- 
куваня,  закликаня,  гуканя ;  ряди  возів,  ряди 
перекупок.  Жидів,  кацапів,  ряди  шатрів  із  хуст- 
ками, намистами,  кожухами,  ряди  з  рибою, 
ряди  з  паляницями,  ряди  з  дьохтем,  салом, 
сілю.  І  туман  пилу  по  всьому. 

Тихий,  спокійний,  навіть  Флєґматичний 
український  ярмарок.  Нема  в  йому  нї  зайвої 
турботи,  нї  зайвого  крику,  нї  зайвої  біганини : 
мирно,  спокійно,  —  і  легкий  кольор  Флвґми  на 
всьому.  Тільки  коло  Жидів,  бублейниць  та  Ци- 
ган і  почуєш  несамовиті  крики,  безсоромну 
брехню,  тільки  коло  них  побачиш  бійку,  інодї 
кров  і  раз  у  раз  полїцию. 

—  Бублички !  гарячі  1  на  салі,  на  маслї, 
на  всім  проводольстві !  Пять  копійок  за  три  пари, 
сїм  —  десяток  !  Добірайте,  дядьки,  молодицї,  гар- 
ненькі дівчатка ! 
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І  підійде  дядько  з  батогом  у  руках,  уважно 
обднвить  ся  бублнкб,  колачі,  паланицї,  спвтав 
по  чому,  подумав  трохи,  поторкав  обережно 
пальцем  і  мовчкп  одінде  собі. 

—  Куди -ж  вп,  дядечку?  ІІалянвцї-ж,  як 
сахар.  Десять  копійок,  дядю !  Ну,  за  девять 
оддам ! 

—  Знавм  ваш  сахар!  —  бовкне  собі  під 
ніс  „дядько"  і  так  само  піде  далї,  проштов- 
хуючись, роздивляючись,  обмацуючи  й  од- 
ходячи... 

—  Ах,  какиї  ви  стали  скупні?  —  докір- 
ливо хитав  головою  молодий  Жидок  засмаленій, 
товстолицій  дівцї,  що  роздивлялась  на  червону 
з  зеленими  квітками  хустку.  —  Самая  петер- 
бурская  материн !..  По  самон  первой  моді !..  Ах, 
скупні,  баришня...    ето  не  хорошо  ! 

—  Дам  трийцять  пять  !  —  піднїма  голову 
дївка,  не  випускаючи  хустки. 

—  Меньше,  как  шезьдесять,  накажі  міне 
Господь  не  можна!..  Вам  какіх  ниток?..  Какиі 
ви  скупиї !  Такая  багатая  і  красївая  баришня 
і  только  трицять  пять..  Здачі?  Суре,  ґіб  їм 
здачі...  Бету?..  Вот  я  сїчас  дам  здачі,  одну 
минуточку...  Єслї  ви  хотїтв  купіть  етот  платок, 
я  вам  для  вас  можу  отдать  за  50  копійок... 
По  знакомству... 

Мовчки,  довго  роздивляючись,  стоїть  дївка 
біля  хустки  і  нарештї  розвязув  край  своєї  ху- 
сточки, виймав  гроші,  довго  лїчить  їх,  оддає 
Жидкови,  пильно- обережно  склади  хустку  і  од- 
ходить тихо,  спокійно,  задоволено. 

А  ше  тнхіще,  ще  спокійнїще  ярмаркують 
на  воловій  та  кінній. 

Веде  пару  сіреньких,  невеличких  бичків 
худенький,    маленький,    трохи    сивенький   ^дя- 
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дечко",  з  одною  випущеною  штанпною  із  поло- 
тняною латкою  на  коліні",  в  бралї,  з  таким 
носом,  що  здавало  ся,  сей  дядечко  ще  змалечку 
не  цурав  ся  чарочкп. 

—  Що  за  бички,  синїй  ніс? 

Мовчок,  тільки  суворий  погляд  з  під  си- 
веньких брів  і  сердите  „гей!" 

—  Дядьку !  земляк  із  буряковим  дюхачем! 
Що  за  бички  дам? 

—  Зашмаруй  наперед  ряботиня!  —  од- 
мовляє  сиаїй  ніс,  —  а  тоді'  й  питайсь  про 
бичків,  —  полякають  ся !  І  задоволено  всьмі- 
хаючось,  прямує  собі  далї  і  так  само  скрізь 
розмовляв,  задоволено  посьміхаеть  ся  і  ходить 
доти,  поки  жінка  не  одніме  волів,  не  продасть 
їх  кумові  і  тим  самим  не  одбере  у  його  спро- 
можности  ходить,  перекидать  ся  гострими 
словами,  тим  самим  не  одбере  всю  мету  його 
ярмаркування. 

А  сонце  пече,  розлива  по  тїлї  якусь  мля- 
вість ;  пахтить  кінським  гноєм,  молодими  огір- 
ками, житнім  хлібом,  таранею,  дьогтем.  В  довгій 
вузкій  вуличцї  возів  затчвпленій  кіньми,  волами, 
людьми,  чути  регіт,  сварку,  торгуваня;  на  во- 
зах, завалених  лантухами,  сїном,  сьвіжою  тра- 
вою, свитками,  голосно  перегукують  ся  моло- 
диці, дївчата,  невеличкі  хлопчики ;  на  вигоні 
площі,  підгукуючи,  підкидаючи  ліктями,  хлоп- 
чики силкують  ся  удать  із  себе  Шмулїв,  була- 
них,   кацапів  то  що ;    коло    річки    вибрикуючи, 

похнюпившись,    весело  ржучи,    ТОВПЛЯТЬ  ся  КОНІ, 

корови,  воли. 

Але  торг  провадить  сл  повагом,  не  хапа- 
ючись, не  передираючись  один  перед  другим ; 
торгують  ся  спокійно,  поважно,  де-не-де  із  сьміш- 
ком,  із  тонкою  іронією,  з  коментаріями,  до  то- 
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вару;  торгують  ся  без  ввднраня  очей,  без  ди- 
кого запалу,  без  хитрощів,  але  з  тонким  під- 
ходом. Надходнть  поважнвй  „дядько"  в  новій 
свитї,  в  картузї,  з  шаленькиаш  очима  під  гу- 
стими бровами,  з  тонкими  губами  і  невеличким 
ряботиням  по  худому  лицї;  підступав  він  до 
купки,  що  стоїть,  поспиравшись  на  коней  і  роз- 
мовляючи тихо  та  мирно.  Навкруги,  звичайно, 
конї,  люде ;  ВСІ  товплять  ся,  штовхають  ся, 
пролазять  між  кіньми,  перегукують  СЯ,  рего- 
чуть. Дядько  розводить  дві  спини  коней,  про- 
совубть  ся  і  потягнувши  злегка  за  картуза, 
промовляє : 

—  Драстунте  !  Боже  поможи ! 

—  Спасибі  !  —  одзивають  ся  де-котрі  і  не 
переміняючи  постав,  слухають  далі  якого  не- 
будь  оповідача.  Дядько  те-ж  постоїть,  послухав, 
подивить  ся  інодї  на  конячок  і  намітивши  яку- 
небудь  вороненьку  з  худиаіи  боками,  з  витертим 
чубком  і  повисмикуваним  хвостом,  наче  зне- 
хотя ткне  батогом  у  бік  і  теж  знехотя,  ні  до 
кого  властиве  не  звертаючись,  бовкне: 

—  А  що  просить  ? 

Конячка  крутне  хвостом,  переступить  на 
другу  ногу,  зітхне  з  присвистом  і  знов  похилить 
ся ;  а  хазяїн  її,  одвернувшись  трохи  од  опо- 
відача і  аііцнїще  упершись  ліктем,  теж  наче 
знехотя  муркне : 

—  Три  красні. 

—  ...  Ну,  тап  говорю  йому,  значить 
тому  таки  панові,  —  чуеть  ся  з  купки  —  „зми- 
луйтесь, ваше  благородіє,  я-ж  тут  хіба  як? 
хіба  я  що?"  А  він,  чорт  його  знає,  чи  вже 
таке  з  роду  погане,  чи...  як  .заверещить  :  „на 
недїлю  у  тюрму!.." 
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—  А  дві  ?  —  знов  торкає  пужалном  ко- 
нячинку дядько.  Коняка  знов  крутить  хвостом, 
зітхає  і  переміняв  ногу;  хазяїн  знов  трохи 
одвертаеть  ся,  знов  умощуеть  ся  зручнїйш  на 
спині  і  одповідав : 

—  Двайцять  сім  дають. 

—  Та  мабуть  невеличких  ? 

—  Чого  ?  Хіба  не  стоїть  ?    Кінь,  як  кінь. 

—  Та  вже-ж !  І  голова^  і  вуха  є...  Дві 
берете? 

—  Та  що  ви,  земляк !  —  всьміхаеть  ся  ха- 
зяїн і  повернеть  ся  вже  зовсїм  до  дядька.  — 
Хіба  вже  я  як  ?  у  Бога  теля  з'їв,  чи  що  ?  Узять 
дві,  як  до  їх  дають  ще  сїм ! 

—  Тай  беріть ! 

—  Тай  візьму ! 

—  Тай  держіть ! 

—  Тай  вдержу! 

Дядько  одходить  трохи,  аовештаеть  ся 
навколо,  потикав  в  боки  де -яких  конячок  і  наче 
зовсїм  ненавмисне  опинить  коло  вороненької : 

—  А  що  держите?  —  ледве  всьміхаючись, 
кидав  він  до  хазяїна  конячки.. 

—  Держу. 

—  А  поснїдали  добре? 

—  До  обіду   не  далеко. 

—  Ну,  то...  зверху  додам  два. 

—  Нї,  буде  холодно.  Коняка  добра... 
шолода. 

Дядько  підходить  ближче,  мовчки  піднїма 
голову  вороненькій,  розтуляє  рота  й  дивить 
ся  в  зуби. 

—  Та  що  там  ?  —  всьміхаєть  ся  хазяїн 
—  хоч  дивіть  ся,  хоч  нї,  а  більш  пяти  не  дасьте. 

Дядько,  не  відповідаючи  обходить  нав- 
круги, піднїма  ноги,  маца  боки,  тягне  за  гриву, 
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бв    по    клубах    і    наче    твердо     обміркувавши, 
рішаі : 

—  Ну,  то  от  так...  Держіть  руку...  Двай- 
цять  пять  і  (6б  з  повагом)  кришка! 

—  Нї,  —  хова  руку  хазяїн,  —  як  не  тре, 
то  й  не  тратьте,  куме,   сили. 

—  То  так  така  й  три  ? 

—  Та  так. 

—  Ну,  а  так,  щоб  продать  ? 

—  Щоб  продать?  —  замвслюбть  ся  ха- 
зяїн —  так,  щоб  продать,  то  от  що :  дасьте 
двайцять  ВІСІМ  і  беріть.  Хай  вже... 

—  А  як  по  божому  ? 

—  Та  що  ви,  дядьку,  торгуєтесь?  —  вмі- 
шувть  ся  один  и  купко  в  широченному  брилї, 
з  веселим,  лукавим  поглядом.  -  Криця,  не 
лошиця  :  біжить-дрожить,  упаде,  —  лежить.  Се- 
стра її  в  Київі  з  гори  бігає. 

В  купцї  посьміхають  ся,  дядько  поважно 
обдпвлябть  ся,  хазяїн  пильнує  його. 

—  Ну,  двайцять  шість...  Держіть  руку! 

—  Двайцять  вісїм  ! 

—  Двайцять  шість ! 

—  Двайцять  вісім  ! 

—  Ще  й  цибулю  на  хвіст  —  додав  бриль. 

—  Ну,  то  щоб  не  по  вашому  і  не  по 
мойому. 

—  Держіть  руку...  Держіть.  Двайцять  сім! 

—  Та  давай,  Данило,  —  радить  бриль, 
—  бо  вороненька  вже  стелеть  ся. 

—  Ще-б  полтпника...    чухаєть  ся  Данило. 

—  Е  є...  —  докірливо  хитає  головою 
дядько,  виймаючи  гроші  й  одлїчуючи  27  кар- 
бованців, —  ще  мало  вам..  Беріть! 

—  Ну,  хай  іде  ..  Давайте...  Хай  вам  Бог 
помагає,  а  конячинка,  їй  Богу  добра!  —  пере- 
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лїчуючи  гроші,  ховаючи  у  кишеню  й  переда- 
ючи оброть  дядькови,  зітха  Данило.  —  Як  би 
не  така  скрута...  Ех !.. 

—  Прощавайте ! 

—  Щасливо. 

—  Но! 

І  скоса  поглядаюча  на  вороненьку,  по- 
смикуючи часами  за  оброть,  пропихаючпсь  між 
купами  людей  і  рядами  коней,  прямує  собі 
дядько  до  воза.  Але,  зустрівшись  із  земляками 
спинить  ся,  розбалакаеть  ся,  обіпреть  ся  теж 
на  спину  вороненькій  і  слухаючи  якого  небудь 
оповідача,  поважно  на  запити  покупців  од- 
повідае : 

—  Не  продажня. 

Тільки-ж  вмішаеть  ся  де  Жид,  або  Циган, 
там  спокій  сей  зміняєть  ся  на  крик,  на  ґвалт, 
сварку,  іноді  і  на  бійку.  І  набігає  поліция, 
збігають  ся  люде,  піднїмаеть  ся  галас  і  нарештї 
троє  або  четверо  дядьків  попадають  у  холодну, 
тягнучи  за  собою  Цигана  й  Жида. 

На  воловій,  біля  купки  людей,  в  темному 
піджаку,  таких  же  штанах,  у  глаженій  сорочцї 
й  новому  картузї,  стояв  Андрій.  Біля  його,  пе- 
реминаючись із  ноги  на  ногу,  часто  поглядаючи 
через  голови  людей  до  крамниць,  крутив  ся 
невеличкий  парубок  із  прппдоватими  щоками 
і  синенькими,  полпнялими  оченятками. 

—  Та  його,  Андрій  Панасович,  не  буде, 
їй  Богу,  не  буде,  —  заглядаючи  в  очи,  вимовив 
нарештї  він.  —  Він  мабудь  десь  уже  запив... 
Хе- хе-хе ! 

Андрій  погано  вилаявсь. 

—  Хе-хе-хе !    А  я  ще    вчора   його  питав  : 
-    „Будеш,    кажу    на    ярмарку?"    „Буду",  — 

каже. 
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—  Ти  ось  що,  —  аочав  Андрій,  —  біжи... 
того  йолопа,  правда,  все  одно  не  буде,  ти  біжи 
зараз  до  Берка  й  пошукай  там  Остапа,  —  він 
там  повинен  бути.  Скажи,  що  я  його  кличу. 

—  Робота  буде,  хе-хе-хе  ! 

А  як  не  буде  у  Берка,  біжи  до  Тарта- 
ковського.  Знаєш? 

—  Ну,  от!  Скажу,  що  в  хороша  робота... 

—  Сього  не  кажи  1  Прямо  скажи :  Голуб 
кличе...  Підожди...  А  сам  до  мене  потім  не 
підходь.  Чуєш? 

—  Ну  да,  бо  звісно... 

—  Та  не  перебивай !    Не  тямиш  і  мовчи ! 
Прищуватий  нїяково  всьміхнув  ся  і  вину- 
вато глянув  Андрієві  в  очп. 

—  До  мене  не  підходь,  а  як  побачаш,  що 
Остап  поведе  он  тих  хлопцїв  до  пивної...  Ба- 
чиш яких? 

—  Бачу,  бачу :  один  у  брилї,  а  другий 
^ез  шапки,  волики  коло  їх. 

—  Ет !  дурне !  кажу,  слухай  !  Дивись  : 
бачиш  червону  гарбу  економичеську !  Та  куди 
лупаєш!  Он-он-но! 

—  Ага,  бачу ! 

—  Бачиш  же? 

—  їй  Богу,  бачу.  Здорові,  сїрі  воли  коло 
неї...  Парубки  сидять  біля  вія...  їдять  щось. 
О !  один  устав. 

—  Ну,  так.  Так  як  побачиш,  що  вони 
підуть  із  Остапом,  іди  яараз  же  до  гарби,  сїдай 
коло  неї  і...  сиди.  Сиди  тай  годї. 

—  Ну  да,  розуміеть  ся... 

—  А  як  підійду  я  з  ким  небудь,  скинеш 
шапку  й  будеш  звать  мене  паном... 

—  Хе-хе-хе!  Ну  да,  бо  панам,  сто  бісів 
їх  матері,  раз -ураз  дешевше  уступають. 
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—  Та  нї!  Ну  й  дурний  же  ти,  Гришка, 
Господь  з  тобою !  —  усьміхнув  ся  Андрій. 

—  Я  не  купувать,  а  продавать  ті  волв 
буду.  Чубш,  розумієш,  капустяна  голово? 

—  Ага. 

І  ти  не  чужий  шенї,  а  тій  наймит,  з  села 
Лементарівкн... 

—  Ну  да,  так...  Ми  з  економії...  Ага-а-а!! 
—   прояснив  вмить  Гришка  й  зареготав  ся. 

—  Розібрав  ?  Ну,  так  біжи...  Твої  три 
карбованці  і  півкварти.  Та  швидко !  Підожди, 
підожди.  А  Остапови  скажи,  щоб  теж  до  мене 
не  підходив,  а  прямо  йшов  до  хлопців...  Той 
уже  знає,  куди  їх  вести.  Ну,  гайда! 

Прищуватий  весело  насунув  картуза  на 
лоба,  штовхнув  якогось  дядька,  крикнув  „а  ну, 
мурло,  з  дороги!"  і  пропав  серед  натовпу. 

—  Нема  Ілька,  обманув,  —  майнула  в  Ан- 
дрія думка,  —  Дурень...,  А!!  Може  він  у  Мо- 
трі?  Он-що  !  А  я  думаю...  О,  хвойда  проклята! 
То-ж  то  вона  ще  хотїла  подумать...  Та  нї,  на 
віщо-б  говорить,  що  піде  за  мене?..  Так  он-що! 
Ну,  добре,  добре !..  Се  батька  нема,  так  вона 
прямо  в  хатї  обнімає  ..  Як  би  знав,  як  би  я  до- 
гадав  ся  ранїще,  я-б...  Упустю-ж  таку  рибку... 
Чи  може  плюнуть  ?  Нї,  нехай...  не  треба 
думать... 

—  От  як  би  застать,  тихенько  підійти 
й  накрить...  Чи  вони  в  горниці",  чи  в  кухнї  ? 
Мабуть  у  кухнї,  обідать  варить  !.,  Ні,  сьогодня 
неділя...  А  може  вона  пішла  до  церкви  ?..  Ну- 
да... гм...  Я  думаю,  що  пішла  до  церкви...  Гм... 
от  не  подумав !  Той  може  тепер  десь  на  роботї, 
когось  уже  облапошив,  а  я  казюсь...  Ще  про- 
ґавлю сього  дїда.  Чи  не  проґавив?..  Ш  ще, 
стоять ;    давав    девяносто    один...     карбованцїв 
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з  сотню  мав...  Ще  чого  доброю  купить  воли... 
А  тут  ще,  чи  найде  того  Остапа...  Нуда,  ма- 
будь  до  церкви,  хм. .  так  я  й  знав...  Ну-да.  — 
недїля...  хм... 

Біля  Андрія  зупинилась  купка  людей.  По 
-середині,  то  прискакуючи  до  молодого  парубка, 
то  одскакуючн,  шарпаючи  за  собою  малесеньку 
конячинку,  гарячив  ся  високий,  гарний  Циган. 
Парубок,  спершись  на  буланого,  молодого, 
стрункого  коника,  спокійно,  навіть  насьмішку- 
вато  всьміхаючись,  хитав  тільки  головою  й  інодї 
поривав  ся  йти.  Між  ними  в  розхрістаній  со- 
рочці, без  шапки,  ледве  дивлячись,  заточував 
ся  якийсь  пяний  „земляк". 

—  Вій,  бій!!  Не  хочеш?  не  хочеш?  Жа- 
лїть  будеш ! 

Парубок  всьміхнув  ся  і  подивившись  на 
конячку,  іронічно  спитав  : 

—  Вона-ж  хоч  вітер  повезе? 

—  Ха!  —  стрибнув  Циган.  -  Довп  !  Вона 
справить  ся  за  трьох  таких,  як  твій.  Тп  дпви, 
о!  і  не  вгнеть  ся!  —  і  стрибнувши,  він  вмить 
спинив  ся  на  шкапинці,  що,  не  сподівавшись 
такого,  перелякалась,  хитнулась  і  ледве  не 
впала. 

—  Ну  й  „лошадь !" 

—  Вогонь  І 

-  Ти  нею  ладан  вози ! 

—  Міняйсь,  Сидоре,    дїти  кататимуть  ся  ! 

—  Та  що  ви  сьміетесь  ?!  —  не  зважаючи 
на  регіт,  підбіг  Циган  до  купки.  —  А  давай  на 
що,  що  випередить  хоч  яку!  Давай!  Ага!  бої- 
тесь! Та  по  )ї  видно...  Ті  днвиш  ся,  що  вона 
мала?  Ха-ха -ха!  Та  се-ж  кирґизка,  сама  чисто- 
кровна кпр.изка!  Що-ж  би  то  й  була  за  кир- 
ґизка,   як  би  вона  не  мала  була...    Ну,    береш 
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пять  додачі  ?    Шість    береш  ?    А  сїм  V..    Ну,    то 
йди  к  чорту  !  Но  !.. 

Циган  швидко  иовернув  ся,  шарпнув,  шка- 
пинку, ступив  ступнів  із  пять  і  хутко  повер- 
нувшись, підбіг  до  парубка,  схопив  за  руку 
і  наче  пускаючись  на  одчай,  крикнув : 

—  Ну,  чорт  його  бери !  На  вісім,  давай 
буланого.  Хай  моє  пропада !  Бій ! 

—  Та  я  не  хочу  мінять  ся  !  В  десяте  кажу ! 

—  І  вісім  не  хочеш  ?  Дурний  же  ти  !  Бу- 
деш жалїть,  схочеш  вернуть,  та  пізно  буде. 
Бери,  поки  дають!  Говорю  тобі,  золото  береш, 
а  не  коня ! 

—  Ш. 

—  Ех !  пропадать,  так  пропадать !  Держи 
руку,  держи  руку. 

—  Та  не  хочу  І 

—  Держи!  Даю  девять!  Бій! 

—  Бий,  Данило,  б-б-бий,  —  заговорив 
вмить  „земляк",  що  доти  мовчки  хитав  ся 
і  слухав  ледве  поводячи  очима. 

—  Та  то,  дядьку,  не  Данило. 

—  Ну,  то...  Іван... 

—  І  не  Іван. 

—  Ну,  то...  йди  під  три  чорти!  Не  з  то- 
бою говорю !  Свин-ня  !..  Ти,  Гаврило,  б-б-бий... 
або  знаєш  що?  не  б-б-бий.. 

—  Не  мішайте,  дядьку !  —  одіпхнув  його 
Циган.  Дядько  замовк,  похитнув  ся,  хотів  про- 
вести рукою  по  вусах  і  мацнувши  тільки  по 
мокрих  губах,  хитнувсь  у  другий  бік  і  зупинив 
свій  важкий,  затуманений  погляд  на  Циганови. 

—  Держи  руку!  Держи!  Девят-ь! 

—  Ні. 

—  Ну,  чорт  же  з  тобою  і  з'твоїм  була- 
ним !  З  дурнем  діло  мать !..  Но !..  Береш  девять? 
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—  Нї. 

—  Но! 

Але  одійшовши  трохв,  вмвть  повернувся, 
підійшов  до  парубка,  взяв  за  руку,  подививсь 
йому  в  очи,  всьміхнувсь  і  зітхнувши,  полїз 
у  кишеню,  промовляючи  до  купи : 

—  Іірийдеть  ся  дать,  нїчого  не  вдївш... 
Бачу,  десятку  хоче... 

—  Та    не    виймайте,  —  сказав    парубок, 

—  я  не  поміняюсь...  Комедия,  їй  Богу! 

Але  Циган,  наче  не  чуючи,  виняв  гаманця 
й  почав  лїчить. 

—  Та  не  давайте,  не  візьму  ! 

—  Сорок  пять...  До  пари  менї  буланий... 
шісьдесять... 

—  Та  я-ж  вам  говорю,  що  не  поміняюсь. 
Ну,  й... 

—  ДеВЯНОСТО    пять...    Осе   ВІСІМ...     Вісї»де- 

сять...  десять !  На  бери !  —  Махнувши  рукою, 
скінчив  Циган. 

—  Та  я-ж  вам  говорю,  що  не  міняюсь... 
Но  !  Гайда,  Мпкито  ! 

Циган  спершу  мовчки  трохи  подивив  ся 
парубкови  вслід,    потім    вилаявсь  на  всю  губу. 

Уся  валка,  сьміючись,  розбрелась  на 
всї  боки. 

—  ТьФу,    чорт !    —  схаменув    ся    Андрій, 

—  заслухав  ся  чортового  Цигана  і  мабуть  про- 
ґавив дїда ..  Ну  да...  Нї  слава  Богу,  стоїть... 
Що  ж  Гришка?..  Нї,  п  тон  уже  лежить. 

Гришка  дїйсно  лежав  вже  біля  гарби 
й  інодї    поглядав  у  той    бік,    де  стояв    Андрій. 

—  Ну,  пора!  —  рішив  Андрій  і  обдивив- 
шись на  себе,  ліниво,  наче  гуляючи,  став  на- 
ближать ся  до  купки  селян,  що  стояли  коло 
пари  здорових,  круторогих  волів. 
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—  їй  Богу,  не  можна,  чоловіче  добрий ! 
От  як  перед  Госиодом  милосерним,  сам  торік 
дав  девяносто  пять. 

—  Та  воно  та-а-ак,  схилив  голову  на  бік 
і  розвів  руками  пристаркуватий  чоловічок  із  си- 
венькою, ріденькою  борідкою,  коли-ж...  дорого. 

—  Не  дорого,  земляк,  їй  же  Богу,  не 
дорого! 

—  Драстуйте,  мужички  —  привітно  всьмі- 
хаючись,  промовив,  підходячи,  Андрій.  Декотрі 
познімали  картузи,  декотрі  тільки  потягнули 
за  козирки  й  одказали  разом : 

—  Доброго  здоровля. 

—  Торгуєтесь?  Хе-хе-хе  !  Торгуйтесь,  тор- 
гуйтесь... Волики  хороші.  Да,  дейстлїтельно, 
волики  не  плохиї...  Да,  да...  Скільки   просять  ? 

—  Не  дорого,  господїн...  девяносто    пять? 

—  Ну-да,  оно...  собственно...  А  дають? 

—  А  даю  девяносто  два,  —  иромовив  чо- 
ловічок. 

—  Гм...  Волики  нїчево  сибі...  Тольки,  хе 
— хе— хе,  знаєте,  усякому  своє.  Той,  значить, 
любить  такое,  а  іной  уже  сякое...  От,  скажем, 
приміром,  за  мене.  Люблю  волики,  їй  Богу, 
люблю !..  Я  сам  помещик,  імєю  землю...  Да...  А 
вот,  как  повідю  волики,  так  прямо  і  бірьоть 
охота...  Видїл  я  тольки  што  волики.  А— а— а, 
ть — ть !  Прямо  золото...  І  от  же,  преобразїть 
сибі,  не  дорого,  їй  Богу,  не  дорого.  Так  будь 
деньги,  так  і  купив  би.  І  не  много  :  девяносто 
рублей...  Тольки  ж  і  волики...  І  ето  волики  хо- 
рошиї,  но  теї  будуть  как  будьто  полепше... 
Тольки-ж  опять  скажу,  хто  што  любить...  От 
скажем,  приміром  етот  мучичок.  Он  по  видї- 
мостї  больше  любить...  не  такиї,  как  ето  воли. 
Так  мужичок? 

СИЛА  І  КРАСА.  15 
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—  Та,  знаєте  —  усьаііхнув  ся  „мужи- 
чок'^  —  не  так  любпш,  як  треба. 

—  Е,  ні !  —  добродушно  підхопив  Ан- 
дрій, —  не  скажіть,  не  скажіть...  То  такв,  зна- 
чить, нада  —  што  нада,  то  нада !  —  а  то  таки 
і...  —  как  би  вам  по  простому  із'яснить?.. 
і   охота,    чи  што.  Охота,  знаєте,  большов  дало. 

—  Ну-да,  звісно,  що  охота... 

—  О!  о!  Хе-хе-хе!  Я  вже  знаю  1  Ето  і  по 
науках  звєсно.  Охота,  пишеть  ся  в  кнїґб,  посо- 
бноця  на  работу.  Хе-хе  хе-хе! 

—  А  вже  ж  без  охоти  за  роботу  не  бе- 
рись —  згодив  ся  один  з  купи,  зітхнувши. 

—  Ну,  купуйте,  купуйте,  не  буду  мішать 
—  наче  схаменувшись,  промовив  Андрій  і  на- 
цїлив  ся  йти.  —  Волики  хорошиї,  купуйте,  дядь- 
ку... А  я  пойду  посмотрю  на  тії  волики...  Лю- 
блю, хе-хе  хе...  Прощайте!  Ходю  сибі,  знаєте, 
та  всьо  разсматрюю.  Натомиш  ся  за  неделю  в 
економії,  ну  —  і...  хе-хе-хе...  дозволиш  свбі 
погулять  у  воскресеніє.  Досвіданїя! 

—  Щасливо...  прощавайте...  —  потягнули 
дядьки    за    козирки    і  Андрій   зараз  же  почув: 

—  Так  берете  девяносто  два? 

—  Чоловіче  добрпй !  Як  би  можна  було 
хиба-б  я  торгував  ся ! 

—  Ну,  то  як  хочете...  Піду.    Прощавайте. 

—  Куди  ж  ти,  Тарасе  .5 

Тарас  махнув  рукою  і  не  поспішаючи, 
став  доганяти  Андрія,  що  ліниво,  по  ти- 
хеньку пробирав  ся  між  людьми.  Порівнявшись 
із  ним,  Тарас  став  мовчки  йти  рядом,  похльо- 
скуючи іноді  батогом. 

О !  і  ви !  —  наче  тільки  що  побачивши, 
трохи  згодом  промовив  Андрій,  —  не  сторгу- 
вались? 
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—  Дорого;  волико-б  і  нічого,  та... 

—  Волики...  да...  Тільки  знаєте,  я  вам 
так  скажу :  лучче  купи  то,  што  нраввть  ся, 
чим  то,  што  не  нравить  ся.  От  хоч  би  й  я ;  імею 
воли ;  воли,  не  скажу,  щоб  плохиї,  но...  не 
правлять  ся...,  прямо  не  люблю !  Я,  знаєте, 
чалабк  простой,  —  мені  не  нада  там  усяких 
панських  вигадок,  хоч  сам  я  і,  можна  сказать, 
не  з  простих.  Ти  оіенї  дай,  щоб  чалаек  бил 
хароший  і...  словом,  хароший...  Мені"  все  одно, 
чи  ти  мужик,  чи  пан...  аби  в  тибі  душа  била, 
аби  ти  не  обидил  ближнього.  Сказано:  „Люби 
ближнього,  как  самого  себе". 

—  По  евангелю,  значить,  живи...  А  да- 
леко ті  волики,  що  ви  говорили  ? 

—  Да,  да !  Не  обмани  і  не  украдь !..  А 
он-о-но  і  волики  теї.  А,  волики,  золото !  От 
пройдьом  от  тут  між  возами,  оно  вийдьоть  бли- 
жче... А  от  ето  і  мої  воли. .  Що,  Гришка,  на- 
пував воли  ? 

—  Напував,  пане !  —  схопив  ся  Гришка 
і  зняв  картуза. 

—  Пили  добре? 

—  Добре,  пане. 

—  Підкинь  же  сїнця...  Ну,  що,  повернув 
ся  Андрій  до  Тараса,  —  нїчево  волики.  Толь- 
ки  куди  їм  до  тих.  Ви  подивіть  ся  на  тих  .. 
Ви  посмотріть...  От  отцеда  лучче  видно..,  Мор- 
дочки какії...  Ах,  ви  ж  мої!...  Ех!  знаєте, 
еслї-б  хто  дал  сїчас  мені"  за  мої  вос'імдесять, 
доложил  би  десять  і  купил  би...  Накажи  мене 
Бог,  купил  би....  Тольки  штож?  не  дадуть  за 
мої  восїмдесять...  А  тут  з  дому  не  взял...  Узял 
на  всякиї  покупки,  та  што-ж?  за  пятнайцять 
рублей  не  купиш  їх !  Пойдьом,  посмотрите... 
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—  Та  чого  ви  думаєте,  що  за  ваші  не  да- 
дуть віеїмдесять?  —  розглядаючи  воли,  про- 
мовив Тарас. 

—  Ха — ха — ха!  А,  бодай  вас  І  —  наче 
розуміючи  жарти,  добродушно  ударив  Андрій 
по  плечу  дядька,  але  зараз  же  ооважнїйш  до- 
дав:  —  Хоча,  положить,  волики  нїчево  сибі... 
Тольки-ж  посмотріть    на  ті,  куди-ж  етим  ! 

А  сї  волики  були  здорові,  ситі,  круторогі 
воли,  а  міцними,  здоровими  ногами,  з  дужими, 
широкими  грудями;  „золоті"-ж  воли  були  здо- 
ровенькі, звичайні  волики.  Тарас  поднвпв  ся  на 
ті,  на  сї,  пильно  глянув  на  добродушну  і  на- 
віть дурненьку  посьмішку  Андрійову.  постьо- 
гав  трохи  замислено  батогом  по  колесах  і  про- 
мовив : 

—  А  все  таки,  я  думаю,  що  й  за  ваші 
можна  дать  віеїмдесять...  Підождїть,  що  ви 
сьмівтесь!  То  воли  хороші,  вони  такі  й  лучче 
сих  —  що  правда,  то  правда!  але-ж  і  цїна  за 
їх  лучча!  Що  луччі  вони,  то  луччі,  що  й  го- 
ворить, але-ж  і  сї  нічого.  Ось  вп  знаєте  що  ? 
не  сьмійтесь,  а  оддавайте  мені  ваші  волики... 
Вам  ті  прийшлись  до  душі,  а  мені'  сї...  Га? 

—  Та  що  ви?! 

—  А  от  же  їй  Богу  і 

—  За  мої  даєте  віеїмдесять?! 

—  Даю. 

—  І  зараз  гроші? ! 

—  І  зараз  гроші  І..  „Тай  дурнїж  сї  пан- 
ки, прости  Господи!"  —  мовив  собі  в  думцї 
Тарас. 

—  Значить,  я  можу  зараз  і  ті  волики  ку- 
пить? —  радісно  скрикнув  Андрій,  —  Господи  ! 
Та  нї,  вп...  шуткуете. 

—  Ну,  от!.. 
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—  Гришка,  чуєш?  Зараз  купим  ті  воли- 
ки. Ну,  спасибі  вам,  спасибі  велике,  Тарас... 
Тарас...  зБинїть,  не  знаю,  как  по  батюшке... 

—  Семенович. 

—  Тарас  Семенович.  Спасибі,  їй  Богу, 
виручили.  На  радощах  випю  прямо,  хоч  вже 
місяця  два  як  не  пив...  Зараз  же  могорича 
вам,  Тарас  Семенович...  Гришка,  біжи  в  моно- 
польку і  таскай  сюди  півкварти...  Підожди... 
гроші-ж  на...  Купиш  дві  чвертки,  —  вже  по- 
шепки і  з  виду  грізно  додав  Андрій,  —  і  в 
одну  виллєш  з  сього  слоїка...  Чуєш?  Не  бійсь, 
се  —  сонні  каплї...  На.  Та  бери  так,  щоб  той 
не  бачив.  Та  гляди,  як  будеш  наливать  нам, 
не  налий  менї  з  тої  чвертки...  Назначи  її  як 
небудь,  надірви  бумажку,  що  наліплена,  чи 
що...  Іди ! !..  Та  не  барись,  Гришо  1  —  се  вже 
в  голос  говорив  Андрій.  —  Купиш  там  і  ков- 
баски й  палянички...  Підожди !  Принесеш  ето 
всьо  туди  на  берег  за  очеретом,  ми  будем  під 
вербою...  Знаєте,  усьо  таки  как-тось  неприлич- 
но  під  возом,  чи  знакомиї  какиї  помещики,  чи 
штось  такое...  А  там  нїкада  нікого  не  буваеть, 
не  повидять  і  не  так  душно,  —  травичка,  ста- 
вочок, вербичка,  хе — хе — хе! 

—  Ну-да,  під  вербою,  як  той  казав,  й 
їсть  ся  смачнїще. 

А  під  вербою,  що  стояла  на  березі 
ставка  далеко  од  водопою,  за  очеретом,  спра- 
вдї  було  •  краще  :  травичка,  очерет,  ставочок, 
тїнь  і...  нї  душі  навкруги.  Незабаром  підоспів 
і  Гришка ;  налили,  закусили  і  бесїда  ще  те- 
плїще,  ще  щиріще  полилась  між  недавними 
приятелями.  Налили  знов,  закусили,  погово- 
рили ;  налили  по  третїй,  четвертій,  пятій... 
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—  Ви  вже  той...  званїть,  я  трошки  ляжу... 
Натомив  ся,  ходячи,  та  щось    до    сну  клонить, 

-  примощуючись,  промовив  після    шостої  Та- 
рас і  вже  пяненько  усьміхнув  ся. 

—  Нїчого,  нїчого. .  Звісно,  намориш  ся... 
От  хоч  би,  приміром...  От  сюди  лягайте  голо- 
вою, тут  наче  горбик...  А  я  вже  вам  догово- 
рю таки  за  свого  дядька.  Ну,  то  й  пішов  він 
до  тої,  виходить,  барині,  його  родички.  Входить 
до  неї  у  комнату,  а  там  уже  сидить  той,  що 
перепиняв  дядька...  От  преобразїть  собі,  Та- 
расе Семеновичу,    таку    штуку :    тут  значить... 

Тарас  Семенович  трохи  розплющив  очи. 
мугикнув  щось,  заплющив  знов,  ще  раз  тихо 
мугикнув  і  схиливши  голову  на  лікоть,  спокій- 
но і  тихо  заснув. 

—  Спить  уже,  —  прошопотТв  Гришка,  що 
весь  час  слідкував  за  ним.  Андрій,  розповіда- 
ючи все  таки  якусь  нїсенїтницю,  вирвав  оче- 
ретину, облущив  її  й  дуже  хльоснув  Тараса  по 
пальцях.  Той  не  зворухнув  ся. 

—  Ну,  йди  стань  там  і  дивись,  —  повер- 
нув ся  Андрій  до  Гришкн,  —  як  буде  хто  йти, 
кашлянеш. 

—  Гришка  весело  усьміхнувшись  і  погля- 
даючи назад,  пішов  і  став  на  поворотцї. 

—  Що  за  чорт !  нема !  —  хапаючись  і 
поглядаючи  на  Гришку,  шепотів  Андрій.  —  І  за 
пазухою  нема...  Невже  брехав...  Убю  гада !  Ну, 
повертайсь...    Щось  у  сїй   кишенї...    завязано... 

Розірвавши  очкур,  Андрій  налапав  щось 
тверде,  схопив  із  трави  ножика  і  одрізав  усю 
кишеню.  З  розгорнутої  кишені  глянули  старі 
бумажки,  пятирублївки,  десятки  і  прості  срі- 
бні карбованці. 

—  А  що,  багато.^  —  підбіг  Гришка. 
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бсть.  Ти-ж  позакидай  сї  пляшки,  або  я  й 
сам  се  зроблю...  Закинь  і  ковбасу,  а  то  собаки 
набіжать  і  ще  розбудять...  Ну,  гайда!  У  вечері 
приходь  до  Естерки  —  там  иятьорку  получиш... 
А  тепер  підожди  трохи,  не  йди  за  мною. 

—  Андрій  Панасович !..  —  несьміливо  й 
ніяково  посьміхаючись,  промовив  Гришка,  йду- 
чи за  Андрієм  —  як  би  зараз...  Сьогодня-ж 
неділя... 

—  Н-нуІ!  —  грізно  крикнув  Андрій  і  зу- 
пинив сіренькі,  гострі  свої  очи  на  Грипіцї,  — 
сказав  у  вечері...  Чого-ж  ще ! 

Гришка  здвигнув  плечима,  зігнув  ся,  пі- 
дождав трохи,  подивив  ся  на  Тараса,  усьміх- 
нув  ся  і  тихо  пішов  за  Андрієм... 

А  через  годину  отовплений  великою  вал- 
кою людий,  розхрістаний,  блідий,  з  синіми  гу- 
бами, Тарас  із  диким  одчаем  і  сльозами  в  очах 
розказував  усе  урядникови,  який  поважно  й 
суворо  слухав  його. 

—  Се  Голуб !  Се  ніхто,  як  Андрій !  Гайда 
всі  до  його !  —  заревли  декотрі  з  купи.  —  Хо- 
дім до  його,  однімем  !  Се-ж  розбій ! 

І  вся  валка,  з  поважним  урядником  і  зі- 
гнутим, блідим  Тарасом,  гучно  посунула  по 
головній  улицї.  . 


III. 

—  Куди,    Ільку  ?...    Драстуй  !    Іш  !     надів 
нового  піджака  тай  не  пізнав  вже... 
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Ілько  повернув  ся,  —  коло  тену,  троїв 
перехилившись  на  улицю,  стояла  Мотря  її  гра- 
ючи очима  ласкаво  всьміхала  ся. 

—  Не  бачив,  —  підходячи  до  неї,  усьмі- 
хнув  ся  й  Ілько,  —  Драстуи. 

—  А  може  ще  й  досі  сердиш  ся  V 

—  За  що? 

—  А  аа  те,  що...  тоді... 

—  Ну,  от!  —  знов  усьміхнув  ся  Ілько, 
нахиливши  голову  й  розглядаючи  чобіт,  —  хи- 
ба-ж  се  первина? 

—  Нї,  а  справді  не  сердиш  ся?  Га?  — 
заглядаючи  в  вічи  і  якось  тепло-ласкаво  ди- 
влячись на  його,  спитала  Мотря. 

—  Тай  чудна !  підняв  голову  Ілько,  — 
говорю  ні,  то  й  нї...  Чого  се  ти  так  убралась : 
кохточка,  нова  спідниця...  ху,  ти! 

—  А  тебе  ждала,  ха— ха— ха !  Нї,  їй  Богу, 
думала  тебе  побачить...  Та  чого  стоїш  там,  пе- 
релазь,  —  та  гайда  в  садок. 

—  Нї,  треба  йти  на  ярмарок.  Андрій  до- 
жидав. 

—  Хиба  й  ти  з  ним  на  „роботу"  ? 

—  А  то-ж  ! 

—  І  підеш  таки  ? 

—  Та  піду-ж. 

—  А  може  не  підеш...  Га?  А  я-б  тобі 
щось  сказала,  розказа-а-ла.  Га? 

—  Нї,  ні...  Андрій  сердить  ся  буде.  Про- 
паде „робота".  Менї,  положім,  вона  не  до  ду- 
ші, але...  обіцяв.  Прощай  ! 

—  Та  підожди !  схопила  його  за  рукав 
Мотря.  —  Сам  каже,  що  не  до  душі  і  йде... 
Андрій  собі  знайде,  а  ти  посидь  зо  мною.  Бать- 
ка нема,  на  бпржі.  А  Андрій  знайде... 

—  Та  хто  його  зна...  —  почухав  ся  Ілько. 
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—  Та  перелазь,  перелазь !  А  я  щось  роз- 
кажу хороше-хоро-оше.  Ти,  їй  Богу,  Ільку, 
чудний :  самому  не  до  душі,  а  йдеш.  Тебе  раз- 
у-раз  уговорить  можна,  не  можеш  ти  по  ево- 
йому  зробить.  А  Андрій  то  —  чорт !  А  я-б 
щось  розказала...  Перелазь !  Я  їй  Богу,  ску- 
чила за  тобою...  А  цїкаве-б  розказала...  От  по- 
бачиш ! 

—  Ілько  подивив  ся  на  Мотрю :  дивно  хо- 
роша вона  бз''ла,  хороша,  як  радість,  як  мо- 
лоде, тепле  чуття,  хороша  як  мрія  бажанна. 
Глянув  Ілько  у  великії  очи,  зустрів  ся  з  гли- 
боким поглядом,  що  обіцяв  щось,  про  щось 
говорив,  чогось  прохав,  зітхнув,  почухав  ся, 
ще  раз  глянув  на  ласкаву  її  усьмішку  і...  по- 
ставив ногу  на  тин. 

—  А  справдї-ж  щось  скажеш  цікаве?  — 
спиняючись,  спитав  він. 

—  їй  Богу,  їй  Богу  розкажу!..  От  та- 
киж  піде  за  мною!  —  додала  вона  в  думці". 

—  Ну,  як  так...  —  не  договорив  Ілько  і 
став  перелазить  через  тин  із  таким  видом,  на- 
че-б  хотїв  сказати :  „Отже  лїзу  через  те  тіль- 
ки, що  треба  послухать  щось  цікаве,  а  інакше 
нї  за  що  в  сьвітї  не  поліз  би!" 

Він  переліз,  стрибнув  і  щоб  не  впасти, 
ухопив  ся  за  Мотрю  й  обнявши  її,  пригорнув 
до  себе. 

—  Гайда  на  призьбу  !  —  притуляючись  до 
його  і  одхиляючи  віти  вишень,  промовила  вона 
й  тихо  пішла  вперед. 

—  Ну,  що-ж  там  цїкаве  ? 

—  А  тобі  дуже  хочеть  ся  знать? 

—  Як...    як   отеє   зараз    поцілувать  тебе ! 

—  Ну  ?  скажи  який  !  Ха-ха-ха ! 

—  Та  говори ! 
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—  Ну,  слухай,  —  не  повертаючись  до 
його  і  нахиляючись  од  вітей,  тихо  вимовила 
вона,  виходю  заміж  за...  Андрія. 

—  Та  ну?!  спинившись,  скрикнув  Ілько, 
—  брешеш! 

—  їй  Богу,  правда!  —  повернулась  Мо- 
тря  і  пильно  глянула  на  Ілька,  що  ніби  аж 
зблїд  трохи. 

—  І  таки  не  брешеш?  —  криво  всьміх- 
нув  ся  він. 

—  В  четвер  і  рушники  подам. 

—  Он  як...  тихо  промовив  він  і  мовчки 
пішов  до  призьби. 

—  Правда  цїкаве  ?  —  еьміючись,  спитала 
Мотря,  сідаючи  біля  його. 

Ілько  нічого  не  одказав  і  мовчки  зами- 
слено став  дивитись  кудись  через  тин.  На  сер- 
цї  щось  страшенно  боліло  й  нудно- нудно 
стало. 

—  Так  он  як  !  —  дивлячись  на  неї.  знов 
криво  усьміхнув  ся  він  і  знов  одвернув  ся. 

—  А  так...  —  теж  криво  всьміхаючись, 
прошепотіла  Мотря  й  зупинила  свій  погляд  на 
йоту. 

„Так  он  що,  заміж  за  Андрія !  —  крути- 
лось із  сиаі  тяжким  щемлїнням  у  Ілька.  —  Се, 
значить, [прощай  ся  вже  з  нею,  прощайсь  із  тими 
тихими,  любими  вечорами,  з  тими  милими  роз- 
мовами, прощайсь  із  рідною,  єдиною  людиною, 
з  сим  струнким,  гнучким  станом,  палкими  гу- 
бааіп,  глубокимн  очима,  з  симп  гарними,  доро- 
гими, чудовими  очима"...  Сї  думи  не  мислив 
він,  не  висловлював,  не  складав  їх,  -  метну- 
лись вони  в  й(:)го  з  сим  щемлїнням,  з  сим 
якимсь  чудно-тяжким  чуттям.  Він  знов  гля- 
нув   на    неї,    придивпв  ся  й  почув,    які    стали 
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далекі  і  дорогі,    любі,    хороші,  сї  такі  знайомі 
йому  брови,  губи  палкії,  очо  чудові. 

А  Мотря  все  дивилась  на  його  і  теж  при- 
слухалась, як  щось  давило-щеміло  на  серцї. 
І  хотїлось  їй,  дуже  хотїлось,  обнять  його,  при- 
горнуть ся,  замерти  коло  дужої  руки  його,  за- 
глянути в  вічи  і  дивить  ся,  дивить  ся  на  чудо- 
ву красу  його,  на  чорнії  брови,  у  карії  очи. 
І  почувала  вона,  як  боляче  холонуло  в  неї  у 
грудях  із  самої  думки,  що  не  прийдеть  ся  їй 
більш  ц'лувать  його,  цілувать  найлюбійше  мі- 
сце, що  одтїнялось  чорним  вусом ;  не  прий- 
деть ся  більш  дратувать  розпалять  палким  по- 
цїлунком  і  любувати,  як  зачервонїеть  ся  злегка 
лице  його,  як  краса  його  ще  виразнїщ,  ще  ду- 
жче стане  перед  нею  й  захвилює,  захопить 
і  її... 

—  А  ти  не  виходь  заміж,  —  тихо  про- 
мовив Ілько,  колупаючи  паличкою  стежку,  що 
йшла  по  над  призьбою.  Мотря  одвела  свій  по- 
гляд, зітхнула  й  хоча  чула  його  слова,  але, 
не  встигши  визволитись  від  впливу  своїх  думок, 
перепитала : 

—  Що  ти  сказав  ? 

—  Я  кажу,  щоб  ти  не  виходила  зовсім 
заміж. 

—  Не  виходить  зовсїм  ?  —  сумно  усьмі- 
хвулась  вона.  —  Не  можу,  Ільку,  їй  Богу,  не 
можу.  Дитина  росте,  треба  батька...  Тай  са- 
мій... Ну,  хиба-ж  се  добре,  що  я  бігаю  до  те- 
бе, що  він  мене  бе  раз-у-раз...  Нї,  рішила,  так 
і  буде.  А  тобі-ж  хиба  що  ? 

—  Та  так...  —  нахилив  ся  знов  Ілько  — 
якось...  Чорт  його  зна...  думаю  про  се...  і  якось, 
знаєш,  скучно...  Буде  скучно  без  тебе. 
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—  Та  і  менї,  ось  дивлюсь  на  тебе,  теж 
якось  скучно... 

Замовкла  знов.  Тихо  було  в  садку.  Сонце 
ледве  пробивалось  крізь  листя  і  грало  на  ко- 
лїнї  в  Ілька;  цьвіріиькали  і  бились  воробцї  на 
вишнях,  та  за  тином  ио  улпцї  йшли  люде  до 
церкви. 

—  А  за  мене  пішла-б?  —  ніяково  всьмі- 
хаючись  і  старанно  перепиняючи  червоненькій 
козявцї  дорогу,  тихо  спитав  Ілько. 

—  За  тебе  ?  —  наче  сподіваючись  сього 
питання  й  дивлячись  на  козявку,  що  заша- 
моталась і  полїзла  в  лїво,  перепитала  Мотря. 
—  За  тебе?  А  Андрій  же  як? 

—  А  Андрібви  можна  дать  од  коша. 

—  Та  буде  так,  як  учора? 

—  Ну !  —  підняв  голову  Ілько  і  махнув 
паличкою.  Козявка  покрутила  вусиками,  повер- 
нула в  бік,  перелізла  стежку  і  сховала  ся 
в  траві. 

—  Ну,  що  ж  яну!""  —  усьміхнулась  Мо- 
тря, переводячи  очи  з  козявкн  на  Ілька. 

—  А  то  „ну",  що  тепер  не  дам  бить  тебе... 
Вчора  то  він  мав  право,  а  тепер  би...  вже... 
Та  побачила-б ! 

—  Ех,  Ільку,  Ільку,  —  захитала  головою 
Мотря,  —  бачила  я  вже  вчора...  Підожди,  не 
перебивай.  Я  вчора  умисне  прибігла  до  тебе, 
хотілось  іще  раз  спробувати  тебе  і  що-ж  по- 
бачила? Ти  не  зміг  піти  проти  Андрія. 

—  Та  тож,  кажу  вчора,  а  тепер  хайби 
посунув  ся ! 

—  Ех,  не  задавай  ся  Ільку!  побачиш 
Андрія  і  присядеш  знов.  Ти,  знаєш  такий:  ти 
тільки  не  сердь  ся  ;  я  цілу  ніч  думала  про  се 
й  рішила  сказать  усю  правду.    Як-би  не  поба- 
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чила  осе  тебе,  побігла-б  до  тебе...  Ти,  бач, 
такий :  як  зо  мною  говориш,  ти  мене  слухаєш, 
з  ким  другим  —  того  слухаєш.  Як-то  кажуть  : 
„Куди  вітер  віє,  туди  я  хилю  ся"...  Ти-ж  не 
сердь  ся !..  Ось  тепер  Андріеви  обіцяв  помогти, 
а  зо  мною  сидиш,  бо  я  уговорила.  Так  і  тоді 
буде,  як  вийду  за  тебе:  поки  будеш  зо  мною, 
будеш  мій,  а  вийшов  із  дому  —  і  вже  чийсь. 
А  Андрій  вже  не  те.  Андрій  то  й  ще  сам,  кого 
хочеш,  подужає...  Тай  то  взять  :  ну,  от  ти  си- 
диш передомною,  я  любую  з  тебе  і  як  „оченаш" 
знаю  тебе.  А  Андрія  то  вже  й  сам  чорт  не 
взнає,  —  сьогоднї  він  такий,  завтра  такий,  тодї 
он-який...  Проти  його  я  прямо  не  можу  йти. 
Ну,  вийшла-б  я  за  тебе,  пожила-б  і  заскучала. 
А  Андрій  —  то  і  розкаже  і  побе  і  насьмішить 
і  налякає  і  розсердить. 

Ілько  мовчав  і  писав  паличкою  по  запо- 
рошеному чоботї. 

—  Ти  й  добріщий  за  Андрія.  Ти  от  чи 
„заробиш**  де,  чи  як  там,  зараз  роздаси,  про- 
гуляєш... Хіба  ти  мати  меш  коли  що?  Нї.  Ну, 
я  вийду  за  тебе,  чи  ти-ж  кинеш  гулять,  будеш 
годувать  мене?  Хіба-ж  ти  зможеш?  Прав- 
да-ж  нї? 

Ілько  тільки  колупнув  паличкою. 

—  От,  бач,  мовчиш.  А  Андрій,  той  і  тепер 
гроші  має,  за  тим  я  не  пропаду.  Тай  Івасько... 
Хіба  та  його  любитимеш,  так  як  Андрій,  — 
не  твій  син... 

Ілько  мовчав.  Замовкла  й  Мотря,  тільки 
горобцї  наче  ще  голоснїще  цьвірінькали  між 
листями. 

—  Коли-ж  я  подумаю,  —  тихо  знов  по- 
чала Мотря,  —  що  прийдеть  ся  не  бачить  ся 
з  тобою,  сумно  стає.  Привикла  до  тебе,  чи-що? 
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Три  роки...  Таи  до  Андрія  привикла...  Се  вже, 
значить,  годі,  —  не  прийду  я  вже  до  тебе,  не 
буду  любувати  з  тебе... 

Ілько  підняв  голову,  хотїв  щось  сказать 
і...  знов  похиливсь. 

—  Страшно  жалко...  —  наче  думала 
в  голос  Мотря.  —  Подумаю  кинуть  Андрія  — 
я  вже  думала  багато  вчора  —  так  якось  зов 
сїм  і  жить  не  хочеть  ся...  І  тебе  жалко...  Якби 
можна  за  двох  вийти !  —  засьміялась  вона 
і  зараз-же  сумно  замислилась. 

—  А  ти  ще  подумай,  —  проговорив  тихо 
Ілько  і  тихо  глянув  на  неї. 

—  Я  сама  так  думаю. 

—  А  коли  скажеш  ? 

—  Коли?.,  коли?..  їй  Богу,  не  знаю.  Ан- 
дрівви  обіцялась  у  четвер...  скажу  тобі  в  се- 
реду... Добре?  Ти-ж  не  сердиш  ся  на  мене? 
Га?  —  ласкаво  заглянула  вона  в  очи  й  при- 
хилилась до  його. 

—  Чого  ж  сердить  ся?  —  усьміхнув  ся 
Ілько  і  тихо  обняв  її,  притуливши  щільно- 
щільно,    до  болю,  до  себе. 

—  Не  тули  так...  —  прошепотала  Мотря, 
счервонївши  трохи. 

—  Чого?  —  нахилив  ся  він  до  неї,  — 
можеж  більше  не  прийдеть  ся...  Здавть  ся, 
задавив  би  тебе  !.. 

Мотря  зітхнула,  одкинула  голову,  поду- 
мала і  палко  обнявши,  стала  цїлувать  у  губи, 
в  очи,  щоку,  нанлюбійше  місце  над  чорним, 
мнягким   вусом. 

—  Не  підеш  за  Андрія?  —  не  підеш?  -- 
шепотїв  Ілько. 
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—  Не  знаю,  не  знаю !  Я  не  знаю,  за  кого 
я  піду.  Обніми,  обнїми  мене !..  Прощай,  мій 
хороший,  мій  гарний...  Обнїми, .. 


IV. 

Гучно  було  в  пивній  у  Мошка,  як  увійшов 
туди  Ілько.  Долї  валялись  лушпайки  з  огірків, 
кісточки  з  риби,  стояли  калюжі  пива ;  круг 
столів  сиділи  пяні,  спітнілі,  червоні  лиця : 
смерділо  потом,  чобітьми,  махоркою. 

—  А !  Ілько !  —  почулось  із  за  одного 
столу,  занятого  якимись  парубками  в  піджаках 
і  червоних  сорочках.  —  Іди  до  нас! 

Ілько  обдивив  ся  навкруги  й  сїв  коло  яко- 
гось дядька,  що  вже  був  пяний  і  щось  співав 
разом  із  другим  дядьком ;  той  сидїв  проти  його 
і  що  хвилини  перепиняв  пісню  гикавкою.  Між 
ними  сиділа  якась  жінка,  твереза,  гарно  одя- 
гнена й  сумно,  безнадійно  поглядала  на  дядьків. 

—  Мошку !  —  гукнув  Ілько. 

Від  сгойки  одскочив  жвавий,  маленький 
Жидок  і  шльопаючи  калошами,  підбіг  до  столу. 

—  Пару  пива ! 

—  І  больше  нїчево? 

—  Нічого. 

Через  хвилину  холодне  пиво  стояло  перед 
Ільком.  Випивши  жадібно  під  ряд  три  склянки, 
Ілько  утер  ся,  сумно  схилив  голову  на  руку 
і  задумав  ся. 

„За-а-аблісте-е-ела  зорка-а-а-а"...  почув 
він  коло  себе  і  повернув  голову  до  дядька. 
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—  Семене!  та  побій  ся-ж  Бога!  —  бла- 
гаючи, заговорила  жінка  —  підем  до  дому... 
Конї  ж  морені  стоять...  Куме !  хоч  ви  вже 
згляньте  ся !.. 

Кум  тільки  гикнув,  замовк  і  безсило  схи- 
лив голову  на  стіл. 

—  Жінко  І  —  миролюбно  заговорив  Семен, 
ловлячи  руками  Фляшку,  —  і  ти...  і...  я... 
свинї...  Випий !.. 

—  Та  Бог  з  тобою !  Не  хочу...  Підем... 
конї-ж  морені. 

—  Конї?  І  ко-о-нї  постоять...  „За-а-блї- 
ств-е-е-ла  зо-о-рка-а-а... 

—  За-а...  —  гикнув  кум  і  підняв  голову* 

—  Ну,  що  ти  в  сьвітї  божому  будеш 
робити  ?  —  трохи  не  плачучи,  здвигнула  пле- 
чима жінка. 

Ілько  одвернув  ся  н  наливу  склянку  пива. 

—  Господїн !  —  торкнув  його  Семен,  — 
как...  З  ведвльою  вас ! 

—  І  вас,  —  знехотя  всьміхаючись,  відпо- 
вів Ілько. 

—  Спасибі,  спасибі...  От  спасибі,  так  спа- 
сибі!.. Куме,  дай  пляшку,  внпю...  от  з  госао- 
дїном. 

Кум  мацнув  рукою  по  пляшці,  ледве  не 
звалив  її,  та  так  і  застиг. 

—  Семене!  —  благала  жінка,  підхоплю- 
ючи пляшку. 

—  Дай  сюди  пиво !  —  безсило  простягнув 
руку  Семен. 

—  Підем  до  дому. 

—  Дай  сюди  пиво... 

—  От  наказаніб  Господнє !  —  зітхнула 
жінка  і  подала  пиво.  Семен  узяв,  поважно  на- 
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лив    у    склянко,     підніс,     розхлюпуючи,    одну 
Ількові,  другу  взяв  сам  і  промовив  : 

—  Доброго  здоровля... 

Ілько  випив.  Семен  поставив  свою  склянку, 
взяв  Ілька  за  руку,  довго  довив  ся  йому  в  очо, 
обняв,  поцїлував  і  зараз-же  випив  своє  пиво. 
^  —  Бо...  люблю!  —  повернув  ся  він  до 
жінки,  —  і  не  мішайсь...  Уторгував,  продав 
воли  і  буду  гулять...  Так,  господїн  ? 

—  Так,  так !  —  усьміхнув  ся  Ілько.  — 
А  за  багато  продало? 

—  За  сто  та  ще  й  двайцять !..  О !..  — 
виняв  він  червону  хустку,  помахав  якимсь 
вузлом  на  ній  і  став  пильно  запихать  знов 
у  кишеню  з  того  боку,  де  сидів  Ілько.  Ілько 
придививсь,  одвернувсь  і  почав  покволом  пить 
пиво.  Через  десять  хвилин  вони  були  вже  щи- 
рими приятелями,  обнімались,  випивали,  цілу- 
вались і  сьміялпсь  із  благаня  жінки. 

Мошку,  пива !  —  гукнув  Ілько. 
Мошку!..  Жиде!.,    пива!!  —  стукнув    ку- 
лаком Семен  і  поліз  у  кишеню  за  хусткою.  -^^ 

—  Та  не  треба,  не  треба!  —  затурбував 
ся  Ілько,  —  я  сам  заплатю,  я  сам...  Нехай... 
нехай... 

—  Ні!..  Ого !  Семен  Торба  не  може  пива 
купить...  Фю-ФЮ !  Ого!..  Деж  се  гроші?..  Ого! 
Я  не  можу...  Де-ж  се  ?.. 

—  Та  ти-ж  у  ту  кишеню  поклав,  —  про- 
мовила жінка.  Семен  став  шукать  і  в  другій 
кишені,  але  й  там  не  було  нічого. 

—  Чи  не  випали?  —  поблідши,  встала 
жінка  і  почала  дивити  ся  під  стіл,  під  лави. 
Встав    і  Семен,    мацаючи    по    кишенях,    встав 
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і  Ілько,  зазираюче  теж  і  під  стіл  і  під  лаву ; 
сидїв  тілька  кум,    навіть  крізь  сон  погикуючи. 

—  НсіУіаІ  Ой,  Господи!  —  скрвкнула 
жінка. 

Дехто  повернув  ся,  коло  сусід  замовкло, 
підбіг  Мошко. 

—  Та  я-ж  у  сю  кишеню  поклав,  —  ро- 
зумнїще  трохи  промовив  Семен  і  глянув  на 
Ілька,  що  пильно  заглядав  під  стіл,  підні- 
мав пляшки  на  столї  і  озиравсь  навкруги. 

—  Се  ж  осей  витягнув  у  його!  —  обма- 
цавши, обшукавши  всього  Семена,  крикиула 
жінка  й  показала  на  Ілька.  Ілько  блиснув 
очима,  встав  і  взяв  зі  стола  картуз. 

—  Нї,  господїн,  підождіть  трохи,  —  схо- 
пив його  за  руку  Семен,  —  я  той... 

—  Іди  під  три  чорти,  мурло !  Не  бачив 
я  твоїх  грошей. 

В  пивній  стихло  і  коло  Семена  поставало 
вже  де-кільки  дядьків. 

—  Люде      добрі !    —    скрикнула     жінка, 

—  ви-ж  бачили,  що  вони  пили  в  двох.  Там 
же  всї  гроші...  Тепер  і  за  пиво  нема  чим 
заплатити. 

—  Ви,  Ілько,  послушайте,  —  затурбував 
ся  Мошко,  —  може,  бжелї  ви  взялї...  Мпнї 
какоб  Д6Л0,  нехай  минї  за  пиво...  Я  в  па.іїция... 

-  Та  якого  ваві  чорта !  —  повертаючись 
іти,  крикнув  Ілько.  —  Не  бачив  я  нїяких  гро- 
шей,   У  його  їх  і  не  було. 

—  Брешеш,  собачий  сину,  брешеш !  Були  1 
Ти  сам  бачив  їх,  сей  йолоп  тобі-ж  і  показував  І 

—  закричала  жінка. 

—  Оддай  гроші !  —  тихо,  але  виразно 
промовив  Семен. 
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Ілько  здвигнув  плечима,  всьміхнув  ся, 
глянув  на  дядьків,  що  мовчки  і  суворо  ди- 
вились на    се  і  повернув  ся. 

—  Нет,  позвольте,  —  викрикнув  Мошко 
і  ухватпвсь  на  Ілька,  —  так  нїдзя...  Дай  менї 
за  пиво...  Хаб,  бігай  за  палїцейським ! 

—  Оддай  гроші !  —  зробивши  кілька  сту- 
пнів до  Ілька  процїдив  Семен  і  сцїпив  зуби. 

—  А  вже-ж  оддай...  Що-ж  се !  —  почу- 
лось між  дядьками.  Ілько  сїпнув  руку,  крут- 
нув Мошком  й  ступив  до  дверей. 

—  Оддай  гроші!!  —  заревів  Семен  і  ки- 
нув ся  на  Ілька  з  піднятим  кулаком.  Ілько 
повернувсь,  одхиливсь,  як  дикий  зьвір  наскочив 
на  Семена  й  повалив  його  на  стіл,  зі  страшною 
силою  опускаючи  кулаки  на  голову,  живіт, 
груди.  Жінка  крикнула  й  кинулась  до  них, 
але  зараз  же  одлетїла  і  впала  під  стіл,  обли- 
ваючись кровю  ;  посунулись,  було,  дехто  з  гурту, 
але  теж  де-які  полетіли  на  лави,  а  де-які  самі 
поховались  од  страху,  глянувши  тільки  на 
червоного,  страшного,  з  піною  на  губах,  Ілька. 

—  Повбиваю !!  —  хрипло  крикнув  він, 
блискаючи  очима  й  хапаючи  рукою  зі  стола 
пляшку.  Але  не  встиг  він  й  вимовить,  як  за- 
хитав ся,  махнув  рукою  й  гепнув  до  долу 
лицем. 

—  Тепер  бийте  його !!  —  крикнув  Мошко, 
вискакуючи  з  за  Ілька  й  держучи  його  за  ноги. 
З  криком  кинулись  усї  на  Ілька  насїли  і...  під- 
нялись разом  із  ним. 

—  Держіте,  держіте !  я  одберу  у  його, 
деньгі!..  вот,  вот  онї !  —  вискакуючи  з  гурту, 
крикнув  Мошко  і  помахав  червоною  хусткою. 
Жінка  з  обмазанивт    кровю    лицем  і  синїй,  по- 
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бвтий  Семен  зараз  же  кинулись  до  його.  Ілько 
скажено  заревів,  крутнувсь,  когось  вкусив, 
когось  пацнув,  рванув  ся  й  тягнучи  за  собою 
всю  валку,  вискочив  на  улицю. 


V. 

Сумно  в  Сонгородї  в  осени.  Низьке  темно- 
сїре  небо;  не  то  ранок,  не  то  вечір  цілий  день; 
пронизуватий,  холодний  вітер,  купи  пожовклого, 
мокрого  листя  і  дощик,  дощик  і  дощик.  Пла- 
чуть під  ним  вікна,  плачуть  стріхи,  плачуть 
дерева,  тини,  конї,  плаче  навіть  картуз  звощика, 
що  закутавшись,  схилив  ся  на  переду.  На  ули- 
цях  нї  душі,  тільки  де-не-де  перебіжить  через 
дорогу  яка  небудь  баба,  піднявши  спідницю  на 
голову,  просуне  важким  ходом  жидівська  ба- 
лагура, та  звощик  розібе  блискучу,  стальову 
грязюку  рівненькою  стежкою.  Сумно.  А  ще 
сумнїще  в  темний,  довгий,  холодний  вечір.  Ві- 
тер, наче  сказнть  ся,  —  то  стогне,  то  плаче, 
то  регіт  підніме,  то  стиха,  поволи  застука  по 
віконцях  запертих,  то  знов  заскиглить,  завив, 
заплаче  й  сипне  і  сипне  дрібненьким  дощем. 
Пусто  страшенно,  безлюдно,  тільки  тополї  не- 
наче з  докором  хитають  чорними  вершечками, 
мов  дивуючись,  як  таки  можна  вилазить  на 
улицю  в  такую  негоду. 

Ледве  блищить  лямпочка  в  камері  „слвд- 
стввннпх"  Сонгородського  „арестнаго  помєще- 
нїя".  Тхне  потом,  парашою,  махоркою  і  кислою 
капустою.  Посхилявшись  над  койкою,    прислу- 
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хаючись  іноді  до  дверей,  розмовляючи  пошепки, 
грають  у  карти  арештанти.  Чути:  „краля  звер- 
ху!", „сїмка  хвалить",  „запиши  хвальону", 
^вино-козир"  ;  іноді  пошепки,  але  виразно  про- 
кочувть  ся  лайка. 

По  темних  кутках  сплять. 

Щось  тихо  застукало  з  улицї  в  вікно. 
Андрій  встав,  положив  карти,  прошепотїв  „без 
мене  грайте"  і  підійшов  до  вікна.  Якась  темна 
жіноча  постать,  осьвічена  сьвітлом  одного 
з  двох  на  ціле  місто  лїхтарів  (другий  біля  по- 
лїциї),  стала  нахиливши  голову. 

—  Ти,  Мотре? — одчиняючи  злегка  вікно, 
прошепотїв  Андрій. 

Постать  підняла  голову,  трохи  розмотала 
товсту  хустку  й  на  Андрія  глянули  великі, 
глибокі  Мотрині   очи. 

—  Я.  На... 

Андрій  простягнув  руку  крізь  кратки 
і  взяв  невеличкий  клуночок. 

—  Там  десяток  пиріжків  і  курка,  —  до- 
дала Мотря. 

—  Добре...  чого  вчора  не  прийшла  ? 

—  Ти  сердиш  ся? 

—  Я  питаю,  чого  вчора  не  прийшла,  — 
сухо  прошепотїв  Андрій. 

—  Не  можна  було. 

—  Не  бреши ! 

—  Ну  от  „не  бреши!"  Батька  не  було 
до  півночі,  дитина  сама,  а  я  осе  побігла-б 
до  тебе. 

—  Де-ж  батько  був? 

—  На  „роботі". 

—  Де? 

—  Розбили  лавку  старого  Хаїма.  Знаєш? 

—  Знаю.  Багато? 
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—  Рублів  на  пядесять,  казало.  Ілько  на- 
силу внїс  лантух. 

—  А  !  он  що !..  Хм...  —  злісно  всьміхнув 
ся  Андрій.  —  Там  було  Іля  Івановпч  І  Ну, 
тепер  я  знаю... 

Мотря  мовчки  нахилила  голову. 

—  Може  не  пускало  Іля  Іванович?  Во- 
ни-ж  теж  на  лонїї  соломяного  жениха.  Чн 
в  проходку  з  ними  ходвлп?  Га?..  Чого  ж  мов- 
чиш, суко !  —  грізно  прошепотїв  Андрій.  — 
похвались  же! 

Мотря  мовчала. 

—  Говоро-ж !..  Може  вже  рушники  по- 
давала ? 

—  Ну,  от  ще !  -  підняла  голову  Мотря 
і  знов  нахилилась. 

—  Гляди,  гадино !  —  сцїпов  зуби  Андрій, 
—  обманула,  обіцялась  сказать  правду,  тягнеш 
і  досі...  гляди,  тільки  подумаєш  впити  за  Ілька, 
убю.  Чуєш?  убю  першої-ж  ночі!  Я  ніколи  на 
вітер   не  говорю.  Не  дури ! 

Вітер,  що  затих  на  хвилину,  мов  прнсіу- 
хавшись,  засвистав,  загудів,  засипав  густим 
дощем  і  трохи  не  попхнув   Мотрі. 

—  Не  змерзла?  —  помовчавши,  буркнув 
Андрій. 

—  Нї. 

Що  ?  Та  підніми  голову,  чого  нахилилась  ? 

—  Не  змерзла,  —  промовила  Мотря  й  не- 
сьміло  подивилась  йому  в  очи.  Замовкли.  Чуть 
було  ляпаня  заялозених  карт,  ,вино  сьвітить" 
і  дріботіння  дощу  по  вікні.  Мотря   куталась. 

—  Не  бачила  Никодима? 

—  Бачила. 

—  Що,  не  говорив  нічого? 
-  Про  тебе? 
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—  Ну-да. 

—  Лавть  ся...  На  що  ти  його  так?..  Бідув 
страшно. 

—  А  так  паршивому  й  треба,  хай  не  за- 
давть  ся !  Думає,  як  надзиратель,  то  й  цяця 
велика !  —  зі  злістю  прошепотів  Андрій. 

—  Він  каже,  що  зовсім  і  не  хотїв  тебе 
лаять. 

—  Бреше  гад !  Ти  знаєш,  як  усе  се  було  ? 

—  Та  говорив  він  щось...  Розкажи  ти... 
Знаю,  що  через  тебе... 

—  От-то  нехай  не  задаеть  ся  і  знає,  кого 
зачіпає ! 

—  Як  же  се  вийшло  ? 

—  Так  він  каже,  що  й  не  лаяв? 

—  І  не  думав,  каже. 

—  Гм...  Іш,  мурло  прокляте! 

—  А  лаяв  ? 

—  Та  того  мало,  а  ще  захотів  штовхать 
ся.  Я,  бач,  не  дав  йому  раз  горілки,  що  ти 
мені  передала.  Так  образились...  І  отто  раз 
причепив  ся  до  мене,  щоб  у  камору  йшов. 
рДЦе  рано,  кажу,  не  піду!"  „Ну,  не  розсказу- 
вать !"  Я  й  вилаяв  його...  Він  зо  всеї  сили 
трах !  у  груди  мене...  Хотїв  я  його  задушить 
там  же,  та  здержав  ся,  тільки  сказав :  „Гляди, 
Никодиме,  се  даром  не  минеть  ся  тобі.  Знай 
кого  бить!"  „Плювать,  каже,  я  на  тебе  хотїв 
і  хочу.  Страшний  вовк  у  лісі,  а  в  тенетах 
тьху!"  Ну,  добре,  нехай  так,  —  побачимо. 
Пройшло  мабуть  з  тиждень.  Я  з  ним  наче  по- 
миривсь, випивав  по  приятельськи,  одним  сло- 
вом... ну,  помирились,  наче  того  и  не  було. 
А  от-то  в  той  понеділок  кажу  йому:  „Попроси 
смотрителя,  щоб  пустив  мене  з  тобою  в  ци- 
люрню,  —  мене    тут    пускають,    —    поставлю, 
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кажу,  півкварти".  Поароснв  він  :  иішлв.  Ирвй- 
шли  до  Васьки  —  знаєш  ?  Я  тому  зараз  морг ! 
Той  тудо,  сюди,  і  поки  мене  постригли,  Нико- 
дим  уже  був  пяний,  як  свиня...  Тільки  й  ро- 
зуму, що  дивить  ся...  Кинув  я  його,  прийшов 
до  смотрителя  тай  кажу :  „Так  і  так,  ваше 
блаґородів,  надзиратель  Шкодим,  которий  мене 
водил  у  цилюрню,  напил  ся  пяний  і  не  спол- 
нябть  свовй  служби,  я  мог  би  утїкти"...  Той, 
звісно,  перелякав  ся,  дякує  мені'  та  зараз  за 
Никодимом  —  і  прогнав...  Не  задавай  ся  і  знай, 
з  ким  дїло  маєш ! 

—  І  ти  не  втїк?  Похопила  Мотря,  —  от 
то  !  чого-ж  ти  ? 

—  Тїкать-  не  треба. 

—  Як? 

—  А  так  :  як  би  я  втїк,  його  не  вигна- 
либ  зі  слуби,  бо  він  сказав  би,  що  я  чи  побіг, 
чи  як  небудь...  А  так  —  я  сам  прийшов  без 
його,  тут  уже  оправдання  нема...  Нехай  тепер 
без  заробітку  поскаче... 

—  Діти-ж  маленькі  у  його...  жінка. 

—  А  друге  те,  що  менї  нема  для  чого 
й  тїкать :  все  одно  оправдають.  Се,  що  я  не 
втїк,  буде  ще  один  доказ,  що  я  не  ви- 
нен. Аби  то  я  виманив  гроші  у  того  мужика, 
аби  я,  значить,  був  винен,  дак  хпба-б  я  не 
втїк,  коли  такий  случай  підійшов?  Га? 

—  Ну-да,  але-ж... 

—  „Але-ж!"  —  перебив  Андрій.  —  У  су- 
дї,  аби  щось  представив  такого,  як  се,  то  й 
оправдають. 

—  А  як  засудять? 

—  Плювать  я  на  їх  хочу !  Хто  докаже, 
що  то  я  був  ?  Мало,  що  такий  і  такий !  Ти 
прямо  докажи,  що  бачив,  як  я  був  з  ним  і  гро- 
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ші  брав.  А  може  хто  схожий  зі  мною?..  А 
ще-ж  ти  будеш  говорить,  що  я  у  тебе  був  тодї 
тай  ґерехт. 

—  А  як  Ілько  покаже,  що  тебе  не  було... 
Він  тепер  ненавидить  тебе,  то  може... 

—  Хм....  як  зробив  ся  женихом,  так  і  не- 
навидіть став,  —  саркастично  всьміхнув  ся 
Авдрій.  —  Ну,  так  я-ж  його  не  боюсь. 

—  Як?  А  як  він  скаже,  що  він  був  у 
мене  весь  час  і  не  бачив  тебе...  А  його  у  мене 
бачила  Хведора,  —  нахиливши  толову,  тихіще 
додала  Мотря. 

—  Хм...  милувались...  І  все  таки  плювать ! 
Аби  ти  показала.  А  хиба  я  повинен  пред  ним 
сидіть  ?  Скажеш,  що  пяний  спав  цїлий  день  у 
повітцї.  От  і  все...  Та  його  й  питать  не  бу- 
дуть, а  сам  напросить  ся  —  побоїть  ся  мене... 
Він  тоді  саме,  як  моє  діло  буде  розбирать  ся, 
буде  сидіть  тут.  Перекажеш  йому,  що  через 
тиждень  він  уже  буде  тут.  Той  подав  ся  на 
його...  буде  одвічать  за  „буйство  і  покушеніе 
на  грабіж".  Смотритель  казав... 

—  Через  тиждень  ?  —  перепитала  Мотря. 

—  А  що,  тобі  жаль?  Так  чого-ж  —  про- 
сю-ж  тебе  —  украдь  хоч  у  сїеї  Хведори  кур- 
ку, піймай  ся  нарочито,  полай  ся  —  і  поса- 
дять... І  не  будеш  розлучать  ся  з  ним...  А  то-ж 
жаль!.. 

Мотря  промовчала. 

—  ...  Та  що  похилилась  ?..  Говори-ж 
щось,  якого-ж  чорта  прийшла! 

—  Скучила  І  —  піднявши  голову,  привіт- 
но дивлячись  на  його,  прошоиотїла  Мотря. 

—  І  за  Ільком  скучиш  ? 
Мотря  почала  кутать  ся. 

—  А  ще  довго  до  суда  тобі? 
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—  Та  ти  зуба  не  заговорюй,  —  віваїо  во- 
лі всьміхнув  ся  Андрій,  —  а  говоре  те,  що 
пнтають. 

—  Та  я  не  чула    зовсім,    що   ти  говорив. 

—  Ех!  не  чула... 

—  Холодно  Андрію,  уся  змокла...  Я  вже 
піду... 

—  Убирайсь  к  чорту,  чого-ж  стоїш  ! 

—  Ну,  то  я  зостанусь,  —  ти  сердиш  ся... 

—  Йди,  йди... 

—  Нї,  ти  сердиш  ся...  Скажи,  що  не  сер- 
диш ся... 

—  Та  йди,  простудиш  ся.  Прощай. 

—  Прощай.  А  завтра  прийти  V 

—  Як  хочеш,  зачиняючи  вікно,  сухо  від- 
повів Андрій  і  наче  зачепившись,  возивсь  коло 
защіпки. 

—  Я  пройду. 

—  Приходь,  —  байдуже  муркнув  він  і 
защіпнув  вікно.  Мотря  ще  трохи  постояла,  по- 
дивилась на  вікно,  зітхнула  і  щільнїще  заку- 
тавшись, тихо  пішла  в  темний,  глухий  пере- 
улок. 

І  дійсно,  через  тиждень  Ілько  вже  сидів 
у  камері  „срочнох"  між  штундарями,  посадо- 
вленими за  збірки,  дрібними  злодіями  і  „буя- 
нами ".Зараз  же  він  звелів  усім  поділить  ся 
грішми,  побив  одного,  що  хотїв  із  ним  змагать 
ся,  посидїв  три  дні  в  карцері,  але  вернувшись, 
повитягав  у  ночі  гаманці  у  багатих,  поділив 
рівно  на  всіх  і  напоїв  усю  камеру  квартою 
„монопольки",  яку  невідомо  де  роздобув.  До- 
зорці, тай  сам  смотритель  навіть,  наче  нічого 
не  бачили,  не  бажаючи  через  якийсь  час  мати 
собі  страшного  ворога  на  волі- 


-  251  - 

А  ще  через  тиждень  вводили  в  ворота 
Мотрю,  закутану,  з  дитиною  на  руках,  трохи 
блїду,  але  через  се  ще  кращу.  В  той  саме  час 
Андрій  сидїв  на  призьбі.  Побачивши  її,  він 
спершу  зблїд,  потім  почервонів,  знов  зблід  і 
не  міняючи  пози  з  ненавистю  буркнув,  як  Бона 
порівняла  ся  з  ним,  весело  иосьміхаючись 
до  його : 

—  У !  паскудо !..  мовчала !  Прибігла  за 
Ільком !  1 

—  Ба  за  тобою !  —  радісно  дивлячись  на 
його  й  наче  чекаючи  сього  питання,  жваво  від- 
повіла Мотря.  Але  Андрій  вилаяв  ся,  сцїпив 
зуби,  одвернувсь,  пішов  у  камеру  й  пять  день 
не  показувавсь.  А  як  і  виходив  на  хвилину  — 
до  Мотрі  не  заговорював :  коли  вона  винувато 
благаючи  його  зачіпала,  він  тільки  лаяв  ся 
зневажливо  й  наче  не  добачав  її.  Мотря  зблї- 
дла,  схудла,  благала  його  через  сторожів,  про- 
стоювала цїлими  вечорами  під  вікном  його  ка- 
мери, а  з  Ільком  і  не  говорила,  навіть  раз 
вирвалась  і  плюнула,  як  той  хотів  обнять  її. 
Андрій  змилував  ся  —  і  звеселїла  Мотря :  — 
заспівала,  засьміялась,  обцілувала  Іваська  і  на 
другий  день  уже  жартувала  і  сьміялась  до 
Ілька.  Знов  змінивсь  Андрій,  але  вже  не  ховавсь 
у  камері,  не  тїкав  од  розмов  із  Мотрею,  тільки 
говорив  із  нею  так  холодно,  так  якось  по  чу- 
жому, дививсь  на  неї  так  чудно,  що  Мотрі  з 
ним  було  і  важко  й  нїяково,  а  на  с  імотї  якось 
пусто,  нудно  і  сумно,  до  смерти  сумно.  Знов 
почались  благання,  знов  Ілько  остогид,  знов 
усьміхнувсь  ,по  рідному"  Андрій  —  і  знов  зве- 
селіла Мотря,  тільки  вже  при  Андріеви  роз- 
мовляла з  Ільком  без  сьміху,  без  жартів,  — 
без  Андрія -ж  пильнувала,  щоб  усе  знали  тільки 
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вона  та  Ілько.  Ілько-ж  хоча  і  всьміхавсь  до 
Андрія  і  сам  заговорював  до  його,  —  при  Мо- 
трі  махав  кулаками  і...  щнро  задавав  ся. 

Ведав  ся  теплий,  ясний  день,  один  із  тих 
днів,  коли  лїто  наче  виривавть  ся  з  мокрих, 
холодних  обіймів  осени,  спішить  попрощать  ся 
з  людьми,  всьміхнуть  ся  тепло  —  ласкаво  в 
останнє  й  покорить  ся  долі.  Сонце  гріло  —  пе- 
кло, грало  в  калюжках,  що  займали  трохи  не 
пів  двора,  жваво  цьвірінькалп  горобці,  тріпа- 
лись кури,  лазила  по  дворі  свиня  з  поросятами, 
тільки  деревя  оголені  якось  сумно  виставляли 
з  саду  голі  свої  віти  та  тужливо  хитали  вер- 
шечками. З  камер  повисипали  арештанти  по- 
розсїдались  бі.ія  дверий,  повиносили  койки  з 
тоненькими  сїнниками,  порозвішували  мокрі 
спідниці,  сорочки,  онучі ;  дехто  стиха  заводив 
пісні,  дехто  борюкав  ся,  а  дехто  прямо  сидів, 
грів  ся  і  смаковито  хмурпвсь  на  сонце.  Навіть 
Степан,  старий  дозорець,  —  „социялїст",  як 
звав  його  товариш  Гаврило  за  те,  що  той  не 
постив  у  Петрівку,  їв  у  неділю  до  звону,  не 
хотїв  читать  анї  букви  з  біблЛ  і  не  любив  ба- 
гато балакать,  —  навіть  Степан  ви лїз  із  темної 
сторожки,  сїв  на  коридорі,  надїв  окуляри  і  став 
читать  „Путешествіе  по  рікі  Оранжевой  п  ея 
притокам-ь",  що  вже  років  зо  три,  як  він  його 
почав  читать.  Біля  тину,  проти  сонця,  на  койці 
сидїв  старий  Демян,  ватажок  штундарів,  із  сим- 
патичним лицем  і  добрими  очима,  дідочок.  По- 
руч сидїлн  „брати"  його,  себ  то  одної  з  ним 
віри  дядьки,  —  один  рудий,  бородатий,  огряд- 
ний: другий  носатий,  чорний  і  худий.  Проти  їх, 
на  другій  койцї,  сидів  Гаврило,  „челавк  з 
понятіем"  —  високий,  худий  й  тонкий,  схо- 
жий, як  сам  про  себе   не    без    гордощів  казав. 
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на  сьвятого  Антонїя,  чудотворця  Печерського. 
Гаврило  не  пропускав  нї  одної  церковної  слу- 
жби, харчував  ся  самою  цибулею  і  житним 
хлібом  і  в  розмові  закидав  „по  вченому".  Біля 
Гаврила,  примостившись  на  цеглинах,  писав  на 
койці  листа  худенький  чоловік,  старанно  виво- 
дячи  букви,  поводячи  за  рукою  кінчиком  ви- 
сунутого язика  і  через  кожні  три  хвилини  по- 
вертаючись до  Гаврила  за  порадою.  Далі,  ступ- 
нів на  три,  на  голоблях  тачки,  сиділа  Мотря,  а 
на  самій  тачці,  пацаючи  ногами  і  вставляючи 
інодї  й  свов  до  балачки,  прибраний  і'  веселий 
Ілько. 

Зайшла  релїґійна  суперечка.  Демян  гово- 
рив спокійно,  навіть  весело.  Гаврило  іронічно 
всьміхав  ся,  худий  деколи  додавав  свого  го- 
строго і  ^3  перцем"  слова;  рудий,  добродушно 
ростягнувши  рота  в  усьмішку,  однаково  пиль- 
но слухав  і  Демяна  і  Гаврила  і  однаково,  як 
видно  було,  не  розумів  нї  того,  нї  другого,  але 
самий  процес  суперечки,  очевидяки,  йому  стра- 
шенно подобав  ся.  Серед  двору,  махаючи  шап- 
кою, посвистуючи,  ганяв  смотрительськпх  го- 
лубів Андрій,  похмуро  часами  поглядаючи  на 
Ілька  й  Мотрю. 

—  Ха-ха-ха !  —  зареготав  ся  Гаврило, 
одкинувшись  назад.  —  Так  по  вашему  вихо- 
дить, що  церкви  не  нада?!  Ето  —  Факт!..  Ха- 
ха-ха  !..  Ну,  а  де-ж,  приміром  сказать,  должнн 
нахадить  ся  усякії  богослужебнії  вещі,  ну,  ска- 
зать, чи  чаші  усякиї,  чи...  ну  хоча-б  і  чаша? 
Де  по  вашому! 

—  Будлї-де,  —  усьміхнув  ся  Демян,  — 
можна  і  в  скриню  покласти. 

—  Ето,  значить,  там,  де  штани,  сорочки. 
Ха-ха-ха !  Там  і  воші  і  блохи... 
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—  Воші  теж  од  Бога. 

—  Ну  ! 

—  Хоча  чаші  перед  службою  мвють  ся 
перед  усїма  так,  щоб  усї  бачили.  А  що  ро- 
блять ваші  попи,  ви  не  знаєте.  Ог  що! 

—  Хто-ж  то  моє?  Піп  ваш? 

—  У  нас  попів  нема,  а  миє  той,  хто  у  той 
раз  службу  служить. 

—  Ну,  так  !  Підождіть ,  —  ухоппв  ся  Га- 
врило, —  ви  говорите,  що  „тоіі, .  хто  службу 
служить".  А  він  же  має  право? 

—  Мав. 

—  Хто  ж  йому  його  дав? 

—  Ми. 

—  Ето  Факт !  А  ви-ж  маєте  право  давать 
право? 

—  Таке-ж  саме,  ак  ваш  архперей,  або 
синод. 

—  Ха-ла-ха!  Іван,  Степан,  Денос  —  си- 
нод! Ха-ха-ха!  Славная  препорція !... 

—  Ог,  Гаврило  Петрович,  —  перебив  чо- 
ловічок, протягуючи  листа,  —  чи  так  ?  Бо 
той... 

Гаврило  поважно  взяв  і  став  читать  : 

—  „Ппсмо  пущено  Мною  Марком  Гаври- 
ловичом  к  женї  Своїй  Параски  Михайловнї 
прошу  тебе".  Ну,  ето  я  вже  читав...  „що  Марко 
будь  тоби  Масло"...  ето  вже...  Ага,  отцеда  :  „Я 
Марко  Гаврилович  Прошу  вашой  милостп  ви 
виказуєте  що  я  вам  масло  прпнїс  а  я  нїкакого 
масла  ни  видїл  і  ни  знаю  і  ни  бачив  і  не  чув. 
А  ви  як  находите  на  себе  претенцію  то  дасте 
5  рублей  і  будете  одвічать  сильно  строго  як 
ни  бачили  острога  то  побачите"... 

—  А  я  так  говорю,  —  почав  тихо  Демян, 
як  чоловічок  знов  висунув  язика,    нахилив  го- 
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лову  на  бік  і  став  воводить  букви,  —  бідному 
чоловіковн  п  копійка  багато  значить.  Вн  візь- 
міть те :  чп  в  тебе  родить  ся,  чи  помре,  чи 
сьвято  яке,  чи  штось  такоє,  —  уже  плати. 
Плати  ПОПОВИ,  бо  —  гріх. 

—  А  в  Писанії  що  сказано?  —  поважно 
і  навіть  строго  перебив  Гаврило:  —  „ПІедше 
убо  научать  усі  язики,  крестящеїхво  імня  От- 
ца  і  Сина  і  Св.  Духа,  амінь".  —  Га?  То  ка- 
кой  Факт  ?  То,  значить,  що  сам  Ісус  Христос 
постановив,  щоб  були  сьвященники.  А  ви-ж 
тільки  ввангеллю  вірите,  —  се-ж  по  еван- 
геллю... 

—  Та  не  сказано,  щоб  за  те  вони  і  з  жи- 
вого і  з  мертвого  шкуру  дерли,  —  вставив  ху- 
дий, не  зводячи  очей  з  Гаврила.  Рудий  добро- 
душно засьміяв  ся. 

—  Вони  й  не  деруть,-  а  беруть  те,  що 
дають. 

—  Та  ви  Гаврила  хлібом  не  корміть,  а 
попів  не  чіпайте !  —  крикнув,  сьміючись  Ілько. 
Гаврило  хитнув  головою  і  зневажливо,  але  так, 
щоб  не  бачив  і  не  чув  Ілько,  скрививши  губи, 
пробубонїв : 

—  Дурний  піп,  дурна  його  й  молитва ! 
Помовчали. 

—  Не  даром  кажуть,  —  почав,  зітхнув- 
ши Демян,  —  „чиї  ворота  минеш,  а  попових 
ие  минеш"...  Деруть  вони  з  вас,  як  самі  хотять. 

—  А  ну,  Гаврило  Петрович,  прочитайте 
далї,  протягнув  знов  листа  чоловічок.  Гаврило 
хотїв  щось  сказать  Демянови,  але  тільки  ма- 
хнув рукою  і  взяв  листа. 

—  ...  і...  то  побачите...  —  промимрив  він, 
шукаючи  нового.  —   Ага!..  „І  прошу  вашой  ми- 
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лости  нв  радійте  моєму  гору"...  „Как  господь 
дасть  мінї  благодать,  то  якось  воно  буде. 
Міні  господь  поможить  нещасному  то  якось 
воно  буде.  А  Я  Марко  Гаврилович  і  так  нїко- 
гда  сльози  ни  висихають  у  мене  і  прошу  ва- 
шой  милости  не  оставте  моїй  прозьби  із  тим 
досвиданіб  остаюсь  жив  тольки  здоровя  у  мене 
плохо  потому  што  досадую  Ну  все  байдуже 
якось  воно  буде  Писмо  писав  Марко  Гаври- 
лович звинїте"... 

—  Вони  усе,  значить,  мені'  маслом  дорі- 
кають, —  пояснив  чоловік,  —  а  я  того  масла, 
так  от  не  гріх  заприсягнуть  ся  і  не  бачив,  яке 
воно  на  вид... 

Андрій  вилаяв  ся  на  весь  двір.  Беї  по- 
вернулись, —  жовторябий,  трубохвостий  го- 
луб, не  вважаючи  на  Андріїв  свист,  ласкання 
в  долоні,  нїяк  не  хотїв,  піднімать  ся  в  гору  до 
гурту  і  все  перелїтав  із  хлїва  на  льох,  то  з 
льоху  на  хлїв. 

—  Підожди-ж !  —  злісно  просичав  Андрій, 
підкрадаючись  до  льоху,  де  сїв  жовторябий, 
—  політаєш  у  мене ! 

—  Параска  каже:  „признайсь,  тобі  легше 
буде".  А  в  чому  я  буду  признавать  ся  ?  Я  того 
масла... 

—  От  ви  говорите,  —  перебив,  чоловіка 
Демян,  —  гріх  окони  палить...  А  я  на  се  мо- 
жу сказать... 

Жовторябий,  нічого  не  гадаючи  повернув 
ся  хвостом  до  краю  і  став  чепурить  ся.  Мотря 
й  Ілько  пильно  слїдкували  за  Андрієм,  який 
то  присїдаючи,   то    ледве   ступаючи,    наближав 
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ся  до  льоху.  Ось  він  уже  біля  дверий,  ось  за- 
гляди на  голуба,  ось...  піймав  1 

—  їа  не  бий ! !  —  крикнула  Мотря. 
Андрій    навіть    не    підняв    голови    і  став 

злорадно  бить  по  ногах,  по  крилах,  по  голові 
переляканого  жовторябого. 

—  Та  пусти,  не  муч !  —  крикнув  Ілько. 
Наміряючись  уже  пустить,  Андрій  по  сих 

словах  мовчки  злісно  глянув  на  Ілька,  усьмі- 
хнув  ся  й  схопивши  ніжку  жовторябого,  крут- 
нув. Почув  ся  легенький  хруск,  голуб  несамо- 
вито забив  ся  й  затріпав  ся,  —  Андрій  зламав 
йому  ніжку.  Сей  хруск,  розкритий  вмить  рог 
жовторябого,  безсиле  його  тріпання,  все  се  на- 
че морозом  пройняло  Ількови  тїло. 

—  Пусти ! !  —  рявкнув  він  і  кинувсь  до 
Андрія.  Мотря  зблїдла,  схопилась  і  побігла  до 
них.  Штунда  і  Гаврило  змовкли  і  не  знаючи 
в  чому  річ,  стали  дивитись  в  їх  бік.    ' 

—  Пусти,  не  муч !..  —  глухо  прохрипів 
червоний,  з  піною  на  губах,  важко  дихаючи, 
Ілько. 

—  А  тобі  яке  діло  ? !  —  блїдий,  аж  жов- 
тий, з  синіми  губами  глянув  на  його  нена- 
висно Андрій,  не  випускаючи  голуба. 

—  Та  чого  ти  присїкав  ся  до  його  ?  — 
сухо  промовила  Мотря,  —  випустить !..  Який 
сердобольний !.. 

~  А !  так  ти  за  Андрія ! !  —  блиснув  на 
неї  очима  Ілько  і  ступив  до  Андрія :  —  Пусти, 
говорю  ! 

Андрій  мовчки,  дріжачою  рукою  став 
щось  шукать  у  кишенї. 

■  ИЛА    І   КРАСА.  17 
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—  Плювать  мені  на  твій  ніж !  Не  пу- 
стиш? !! 

Андрій  важко  днхав,  з  призирствоаі  усьаіі- 
хав  ся  і  мовчки  коаав  ся  в  кошенї,  не  вппу- 
скаючи  голуба. 

—  Так  от  же ! !  —  розмахнув  ся  Ілько  і 
не  сподіваючись  сього,  не  вспівши  пригнуть  ся, 
Андрій  спіткнув  ся,  зачепивсь  і  впав,  випу- 
стивши голуба. 

—  Ах,  ти-ж  І !  ~  тільки  скрикнула  Мотря 
і  як  вовчиця,  в'їлась  зубами  Ільковп  в  руку  ; 
але  зараз  же  почула,  як  щось  важке  ударило 
її  в  перенісся;  в  голові  страшенно  зашуміло, 
мигнув  в  очах  жовтий  тин  і  хитаючись,  вона 
впала  до  долу. 

—  Стережись,  Ільку  ! ! !  —  вмить  проне- 
слось по  дворі  з  десяток  несамовитих,  переля- 
каних г0|Л0СІв.  Ілько  здрігнувсь,  хотїв  повер- 
нуть ся  до  Андрія  і  крикнувши  якось  „у-е !" 
скрививсь,  схиливсь  і  скоцюбившись,  упав 
рядом  із  Мотрею.  Кров  виразною  червоною 
стежкою  полилась  із  розпоротого  живота,  по- 
лилась по  колїнях,  по  чоботях  і  стала  всмок- 
тувать ся  в  білий,  сухий  пісок. 


Пройшов  рік.  ІЛЬКО  хутко  після  того  ви- 
дужав, одбув  строк,  вийшов  із  буцпгарнї,  ще 
гірше  запив,  загуляв,  піймавсь  на  яробоїї"  й 
попав  у  ґубернїю  в  тюрму,  звідкиль  уже  не 
вертав  ся.  А  Мотря  з  батьком,  з  синоаі,  з  ста- 
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рою  матїрю  Андрія,  спродавши  свою  й  Андрі- 
€ву  хати  й  ґрунт,  зараз  же,  як  повезли  Ан- 
дрія в  тюрму,  поїхала  за  ним,  повінчалась 
і  всі  виїхали  „на  поселення",  куди  присудили 
Андрія  за  „покушенів  на  убійство". 

В.  Винниченко. 


<5^  С  і?  Д.  ^? 


Недїля,  Був  дощ  і  еа  дворі  ще  ее  зовсїм  вп- 
яснилось.  Над  умотиаі  садом  стоїть  туман  і  сїрпм 
порохом  сідає  на  зимну,  подекуди  полиняну  за- 
лїзну  покрівлю  панського  будинку.  Село  та- 
кож у  туманї,  але  з  гори  видно,  як  сонце 
прудко  біжить  десь  із  поля,  золотить  купол 
церкви,  минає  чорногуза,  що  стоїть  на  клунї  і 
пливучи  по  хатах,  наближаеть  ся  до  еко- 
номії. 

Земський  начальник  Михайло  Денисович 
Самоцьвіт,  вигодований,  опецькуватий  чоловяга 
з  підстриженими,  мов  стріха,  чорними  вусами  і 
розтопірченими  вухами,  що  дуже  нагадують 
ліхтарі  біля  брички,  вийшов  із  душних  покоїв 
на  двір  і  по  волї  ходить  собі  біля  ґанку,  бала- 
каючи з  гостем. 

Гість  молодий,  високий  панок  із  блідим, 
млявим  лицем  і  з  жовтяками  під  очима,  приї- 
хав позичити  жатку,  але  Самоцьвіт  послав  при- 
кащика  на  село  і  видати  її  нема  кому.  Ходять 
і  чекають,  балакаючи. 
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Гостю,  очевидячки  нудно  й  нїколи,  але 
він  покірливо  ступає  поруч  хазяїна,  криво  на 
впопад  усьгпіхаеть  ся  й  хитає  головою,  коли 
треба  й  не  треба.  На  йому  соломяний,  сїрень- 
кий  брильок,  штанці  на  випуск,  ковнїрчики  й 
синенький,  коротенький  піджачок.  Кишенї  у 
сьому  піджачцї  пошиті  так  високо,  що  панок  як 
закладе  туди  руки,  то  так  і  нагадає  зараз  тих 
коників  із  піднятими  ніжками,  що  стрикотять  і 
стрибають  по  стерні. 

Шпориш,  що  густо  поріс  біля  ґанку,  ще 
мокрий  від  дощу  і  росить  ноги,  але  гість  мов- 
чки слухає  та  іноді  тільки  дивить  ся  з  нена- 
вистю на  кінчик  сїрого  вуха  і  носа,  що  нїби 
виглядають  до  його  з  під  начальницького  дво- 
рянського" картуза  з  червоним  шнурочком. 

—  Да-а !  Погода  ловка,  їй  Богу  ловка, 
молодой  чйловек !  —  раптом  зупиняегь  ся  Са- 
моцьвіт  і  широко  потягнувши  в  себе  дух,  мов- 
чки усьміхаєть  ся  до  гостя. 

„Молодой  чєловєк"  також  зупинябть  ся, 
усьміхаєть  ся  і  дивить  ся  для  чогось  навкру- 
ги, мов  провіряючи,  чи  справді'  „погода 
ловка". 

—  Д-да,  —  мимрить  він.  —  Хорошо... 
Вот  только  на  счєт  жаткі  я  хотел  би  вас  по- 
просїть,  может  бить  бєз  пріказчіка  как  нїбудь. 

—  А,  Боже  мій,  молодой  чєловєк !  —  з  ве- 
селим нетериіннем  скрикує  Самоцьвіт.  —  Ска- 
зав же  вам,  що  дам... 

—  Да,  но  там  может  бить  что  нїбудь  по- 
правіть... 

—  Молодий  чєловєк !  Коли  я  даю  жатку, 
значить,  там  нема  чого  поправлять...  Я  тільки 
через  те  зараз  не  пускаю  її  в  ход,  що  маю  ко- 
сарів. Се  машини  трошки  луччі...   Не  зламаеть 
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ся  й  не  спортить  ся...  То,  голубе  віій  сиве- 
сенький, ерунда,  що  кажуть,  нїби  жаткою  луч- 
че.  Плюньте !  косар  і  жатки !  Та  я  й  умірати- 
аіу,  а  жатки  не  пущу  в  ход...  Зогний  вона  собі 
тааі...  А  ви  боїтесь,  що  не  дааі...  Прийде  пре- 
кащик...  і  дасть.  Я  його  послав  тут  за  одним 
чоловічком  і  в  волость  за  бумаїааш  одними... 
От  к  статї,  подивитесь  на  мій  суд...  О...  1  пої- 
дете собі  з  жаткою.  А  то  ;,без  прнкащвка"... 
Не  горить  же  у  вас? 
--   Неї,  но... 

—  Ну,  то  й  шабаш ! 

„Молодой  чбловбк"  ніяко  всьміхаеть  ся  б 
рушає  за  земським  начальником,  силкуючись 
ступати,  де  поаіеньче  шпоришу. 

І  знов  ходять.  Сонце  вже  перебігло  став 
і  зразу  наче  випірнуе  з  саду.  В  один  мент  стає 
ясно  й  душно.  Зеаіський  начальник  кректить, 
пильно  витирав  хусткою  піт,  прохаючи  виба- 
чення, скидає  з  себе  китель  і  зостаеть  ся  в  од- 
ній сорочці. 

—  Ви  не  той...  не  обіжайтесь,  аіолодой  чб- 
ловек,  що  я  з  вами  так  по  простому...  І  во 
обще  ви  не  той...  Не  обіжайтесь...  Я  от  по  про- 
стовіу,  по  віалоросийськовіу  говорю  з  вааіи... 
Хохол,  малорос  саві...  Та  ви  й  сааіі,  здаєть  ся, 
трошки  з  наших  ? 

—  Да,  так...  То  єсть,  я  собственно  — 
з  легка  червоніючи,  мішаеть  ся  гість  —  с  од- 
ной  сторони  ма.юрос,  но  віоя  віать... 

—  Да,  да  —  перебиває  його  зеаіський  на- 
чальник, смаковито  потираючи  себе  долоняаіи 
по  розхрістаних  грудях.  —  Ваша  п  Фавіілїя 
саме  така,  малоросийська...  „Дурннда",  се  чи- 
сто   наша    хохлацька...    Положіві,    ви    кажете 
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„Дуриеда"    на    Французький    манїр,  ну  та  то.. 


чепуха 


,Дуринда"  НІЧОГО  не  одмовляе,  тільки  чер- 
воніє ще  більше  і  дивить  ся  собі  під  ного.  Са- 
моцьвіт  також  змовкає  і  з  любовю  засовує  ру- 
ки під  пахви  і  з  легка   бе    себе    під  сорочкою. 

Ради  празника  в  дворі  людий  не  видно, 
тільки  біля  кухнї  стоїть  Дуриндів  „Буланень- 
кой",  запряжений  в  бігунки,  а  біля  його  кучер 
Гаврасим,  Самоцьвітів  кучер  і  рябий  Спірідон. 
Вони  ходять  біля  бігунків,  піднімають  їх  за 
колеса,  тикають  в  боки  „Буланенького",  потім 
для  чогось  ляскають  його  долонями  по  клубі  і 
всї  весело  сьміють  ся.  „Буланенький"  пряде 
вухами,  крутить  хвостом,  але  мабуть  і  йому 
весело. 

—  Да,  не  люблять  тепер  простоти  —  по- 
чинає знов  Самоцьвіт,  а  Дуринда  здрігуеть  ся 
і  поверта  до  його  голову.  -  Все  з  викрута- 
сами, по  нономодньому...  А  куди  вони  сї  ви- 
крутаси? Нікуди!  Тільки-ж  собі  пакостять.. 
От  хоч  би  взять  із  мужиками...  Були,  значить, 
сї  полтавські  бунти...  Чого  вони  були,  то  вже 
кожний  знає...  Як  нема  чого  їсти,  то  й  сьвятий 
забунтує...  Се  вже...  що  там !..  Ну,  були,  хай 
собі  були...  Побили,  покарали  і  годї!  Нї.  Треба 
щоб  і  в  других  ґубернїях  не  було...  Що  ж  для 
сього?  Присилають,  ог  скажеш  хоч  би  мені, 
бумагу :  „В  віду  бивших  бєзпорядков  в  Иол- 
тавской  ґубернії...  і  так  далєе,  рекомендуеть 
ся  вашему  високородію  разяснїть  крестянам, 
ввереннаго  вам  уезда  їх  отношенїя  к  помещі- 
кам  і  к  тем  нєблаґонамеренним  лїцам,  кої  сії 
отношенія  обостряют"  і  так  далеє.  Отізвольтеї 
Разяснїть  мужику,  що  таке  „нєблаґонамерен- 
ние     лїца"....    Спробуйте!     „Нбблаґовамеренниє 
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лїца,  се  такі  люди,  що...  щ..."  Тай  замовкнв 
краще,  або  скажи,  що  „нвблагонамвренвоя  лїца" 
се  такі  лїца,  що  хотять  зрівнять  аіужака  з  па- 
ноаі,  що  говорять  не  слухати  начальства,  що 
бунтують  вас...  „А  чого-ж  їм  нас  бунтувать?" 
„А  того,  що  думають,  нїби  вам  погано  жвветь 
ся."  „А  так,  так,  спасибі  їм  погано,  погано... 
Правду  кажуть,  добрі  люди,  дай  боже  здо- 
ровля".  А  ти  тільки  нагадай  козї  смерть,  так 
і  пішло,  мужик  тобі  вже  й  до  смертї  не  забуде, 
що  йому  погано  живеть  ся...  І  ти  там  уже  хоч 
плюй  йому  в  очи,  а  він  усе  буде  казать  на 
сих  „нбблаґонамеренних":  „Добрі  люди,  дай  боже 
здоровля"...  Д-д-а  !..  Раз'яснвнїя  !.. 

Ви  думаєте,  що  се  треба?  От  так  саме, 
як  мені  зараз...  трясця!  Да  І  Ну,  що  ти  йому 
роз'ясниш?  Люби  свого  поміщика?  А  як  же! 
Так  мужик  і  полюбить.  „А  чого-ж  поміщик 
мене  не  любить"  ?  —  скаже  він.  Ну,  що  ти  йому? 
Ог  і  роз'ясняй!..  А  почни  тільки  роз'яснять, 
так  і  вийде,  що  не  „нєблаґонамєренния  лїца", 
а  тн  сам  їх  бунтуєш.  їй  Богу. 

От,  я  вам  розкажу...  Був  у  мене,  знаєте, 
один  приятель,  земський  начальник,  положім 
він  і  тепер  єсть,  тут  у  сусідньому  уїздї.  Дак 
з  ним  така  історія  вийшла.  Доносять  йому, 
знаєте,  що  в  одному  селї  появили  ся  осі  бу- 
мажки,  проклямацпї  значить...  Летить  він  туди 
Приїжжае...  „Подать  менї  бумажкні"  Подають. 
„Зібрать  усе  село  до  волостї!"  Збирають  Дїти, 
баби...  словом,  старе  й  мале...  „Слухать  усї 
сюди  !"  Всі  настопирчують  вуха  ..  Читає...  Про- 
читав, потім  до  їх  так  грозно :  „Ну,  сукині 
сини,  бачите,  що  ви  читали?!*  А  вони:  „Та 
бачимо,  спасибі  вам...  Так  добре  прочитали, 
що    як  на    долоні    все.    По    божому    написано. 
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справедливо..."  „Як?!  Та  хіба  я  вам,  сякі  ра- 
стакі  ви  сини,  для  сього  читав,  щоб  ви  хвалили?*' 
„А  для  чого-ж?"...  От  тут  з  ниаш  й  балакай! 
От  тут  ти  йому  п  роз'ясни,  що  те,  що  по  їх- 
ньому написано  по  божому,  а  для  начальства 
по  чортячому.  Там  же  (каже,  значить,  мій  при- 
ятель) говорить  ся  про  те,  що  начальства  слу- 
хать не  треба,  там  же  бунтують  вас".  „А  що-ж, 
кажуть,  йому  як  правда".  „Як  правда!  То  ви 
й  на  царя  возстанете?"  „А  що-ж,  кажуть,  як 
все  одно  погибаеш.  А  чи  так,  чи  сяк,  а  чорт 
один.  Та  краще-ж  за  правду  погибнуть!"  От 
тобі  й  роз'яснив!  Бив  ся,  бив  ся  з  ними,  плю- 
нув тай  поїхав... 

—  Ну,  і  що  ж?..  —  зацїкавлюеть  ся  Ду- 
ринда. 

—  Ну,  тай  що-ж !  Осе  недавно  взяли  тай 
змовились  не  йти  до  свого  поміщика  на  роботу. 
„Хай,  кажуть  платить  не  так,  як  він  хоче, 
а  як  м  и  хочемо.  Годї,  кажуть,  обдирати  нас". 
От  і  роз'яснив.  А  не  роз'ясняй  він,  вони-б 
може  й  досі  не  знали,  чого  їм  треба  і  як 
треба  робити... 

—  Да,  вот  і  у  меня  ето  самов...  Не  хо- 
тять  да  ^п  всьо...  —  задумливо  якось  бубонить 
Дуринда.  —  Давай  їм  по  20  копійок  надбавкі. 
€слї-б  не  жагка  ваша,  так  хоть  і  в  самом 
двлб  давай... 

—  Ну,  от!  —  живо  підхоплює  Самоцьвіт. 
—  Се  у  вас,  потім  у  другого,  у  третього.  Тай 
роби  з  ними,  що  хочеш...  А  все  роз'ясненія... 
Нї,  голубе  сивенький,  тепер  не  той  час,  тепер, 
брат,  мужик  не  той...  Тепер  ти  його  тільки 
силою  держи,  тай  то  бій  ся...  А  роз'ясненія  се 
смерть...  Ти  йому  одне,  а  він  тобі  друге,  ти 
йому  кажи  :  „Бог  велить  слухать  царя  і  началь- 
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ство",  а  він  тобі:  „А  Бог  сказав,  щоб  усї  рівні 
були".  Ти  йому:  „Боґ  велїв  в  ноті  чола  хліб 
зароблять",  а  він  тобі :  „А  Бог  велїв  усїаі  ро- 
бити, а  чому-ж  пани  нічого  не  роблять  V"  Тай 
мовчи  йому,  бо  се  сам  Бог  говорив...  Да,  теиер 
не  той  час...  Тепер  мужика  не  обдуриш...  Те- 
иер він  уже  й  сам  більше  тебе  знаь...  Ви  ду- 
мабте...  (тут  земський  начальник  ионижаб  трохи 
голоса  й  озирабть  ся)  ви  думаєте,  що  той  цар- 
ський маніфест  на  іюльзу  пішов?..  Ви  думаєте, 
що  мужик  справді  повірив,  що  йому  треба 
слухать  своїх  земських  начальників  та  довить 
ся,  як  у  пана  б  земля,  а  у  його  нема?  Кий 
чорт!  Ще  тільки  гірше  вийшло,  бо  до  мані- 
фесту вони  все  думали,  що  царь  їм  поможе, 
а  тепер  бачать,  що  й  царь  за  панами..  Да !.. 
Ех,  ви  вже  повірте  мені...  Служу  я  вже  10 
год  у  земських  начальниках,  три  рази  мене 
били  мужики,  два  рази  палили,  сам  я  з  сотню, 
та  де  там,  тисячу  мужицьких  морд  розбив... 
Знаю  я  вже  їх,  як  свої  пять  пальцїв...  і  скажу 
я  вам,  що  багато...  багато,  як  ще  з  10  год  по- 
держить ся  от  так...  А  там !.. 

Земський  начальник  сумно  підморгує,  ро- 
бить пальцями,  нїби  вбивав  блоху  і  змовкає. 
Дуриндї  робить  ся  чогось  сумно-сумно  і  стра- 
шенно жаль  себе.  Йому  здаєть  ся,  що  от  при- 
ходять уже  мужики,  забирають  у  його  все 
і  навіть  Самоцьвітову  жатку,  лають  його  і  на- 
віть Гаврасим,  якому  він  дає  завжди  легкого 
тютюну,  теж  накидаєть  ся  на  його  і  жене 
його  з  землї  і  з  економії. 

—  Єрунда !  —  усьміхаеть  ся  він.  —  Нічого 
з  того  не  буде... 

—  Що??  —  визвіряеть  ся  Самоцьвіт.  — 
Нє  будєть??  Ви  говорите,  не  будет? 
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Не  будет!  —  нерішучо   усьміхаеть    ся 
знов  Дуринда, 

Самоцьвіт  робить  раптом  серіозну  пику 
і  твердо  протягує  йому  руку. 

—  Об  заклад!..  На  тисячу  рублів  і  в  при- 
дачу мою  жатку,  коли  через  10  год  етого  не 
будбт!  Хочете? 

Дуринда   не  рішаеть  ся    і  щось    бурмоче. 

—  Ага!  —  усьміхабть  ся  вже  Самоцьвіт. 
—  Боїтесь...  Нет,  голуб  сивенький,  що  правда 
то  правда...  Не  треба  мордувать,  от  що!  Не 
треба  полїтикувать...  „Роз'яснять,  пояснять"... 
В  морду !  От  і  все  роз'ясненіе.  По  моєму ... 
Нєкакіх  роз'ясненій!..  „Виноват?"  „Винуват, 
ваше  благородіє!"  Р-раз,  два...  Третій  раз 
в  ухо  і  маррш...  І  весь  суд...  А  то  тягнуть 
його,  панькають  ся  з  ними...  „ви"  йому  гово- 
рять... А  мужичва  те  собі  і  в  голову  забирає... 
„Ага,  думає,  мене  боять  ся,  зо  мною  церемо- 
нять  ся"...  Да!  От  подивитесь  зараз  на  мій  суд, 
як  я  розправляю  ся  з  ними...  Власне  суд, 
скорий,  правий  і  справедливий  !  От  зараз  прийде 
один...  мужичок...  Каналїя,  первий  чорт !  Вже 
два  рази  замічав  ся  в  тому,  що  заводить  роз- 
говори з  мужиками  про  панів,  про  землю... 
та  про  всяке  таке...  Прийде...  „Винуват?" 
„Винуват.  ваше  високородіє!"  (Вони  вже  мене 
знають.)  Раз,  два...  третій  в  ухо  і  марш  !  І  нї- 
какіх  роз'яснєнїй  !..  І  він  знає  за  що  і  я  знаю... 
А  почни  я  йому  роз'яснять,  то  він  більше 
взнає,  нїж  у  перед  знав...  Тай  другим  почне 
розказувать...  А  за  те-ж  не  битимем,  що  мої 
слова  розказуватиме...  Да !..  І  от  десять  год 
у  сїм  селі,  а  спитайте  кого,  чи  у  мене  було 
коли,  щоб  вони  устроїли  якусь  свою  змову, 
щоб  якийсь  бунт  був...    Як  у  раю !..    Тепер  от 
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по  ЗО  к.  у  день  роблять  меаї!..  По  ЗО  копійок  1.. 
А  скажу,  й  по  10  робитимуть...  Да !..  1  ще  де- 
сять год  буду  і  нічого  не  буде !  Ось  зараз 
прийде  сей  Никонор,  набю  морду  і  всім  розго- 
ворам  у  селї  кінець...  А  потягни  я  його  в  суд 
аа  нбблаґонамврвнность,  значить,  посади  я  його 
в  тюрму...  Що  буде?  Посидить  місяць,  два, 
вийде  тай  годї.  А  за  сі  два  місяцї  такого  там 
набереть  ся,  що  хоч  два  годи  бий  його  тай  не 
вибвш...  Ш,  голубе  мій  сивенький,  ще  одно, 
чим  можна  здержать  мужика,  то...  бить  його 
треба...  Бить,  бить  і  не  давать  і  в  гору  глянуть... 
І  мовчки  бить,  без  усяких  розговорів !  Да!.. 

Дуриндї  вже  не  хочеть  ся  жатки,  а  хо- 
четь  ся,  страшенно  хочеть  ся  на  суд.  Він 
пильно  дивить  ся  за  ворота,  але  по  дорозі  ні- 
кого немаб,  тільки  якась  засмикана  конячинка 
стоїть  над  ровом,  сумно  киваючи  головою  та 
помахуючи  хвостом  у  ліво  та  в  право. 

—  Нема?  —  питавть  ся  земський  на- 
чальник. 

—  Нбт! 

—  Нічого,  зараз  прийде...  Сядьмо  трохи... 
Вони  сідають  на  східцях  і  обидва  якийсь 

час  мовчать. 

Дуринда  дивить  ся  на  зелені  вершечки  сада 
пе'криті  нїби  морозом  і  думає,  як  би  то  було 
гарно,  як  би  можна  було  зробить  якось  так, 
щоб  усї  мужики  зробились  одним  чоловіком. 
То  діб  дать  йому  тільки  „раз,  два,  третїп  в  ухо 
і  марш!"  І  добре  було  б...  Тодї-б  і  жатки  не 
треба  б  позичать... 

—  Да  —  раптом  знов  заговорює  Само- 
цьвіт.  —  Всї  етї  роз'ясненїя  —  ерунда  І  Тай  вобще 
всі  мери  ерунда !..  Не  той  час...  От  що  !..  Знав 
вже  мужик  свою  силу...  Знав  сукин  син !    Ось 
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він  і  теиер  уже  почонае  говорить,  що  всї  рівнів 
що  всїм  треба  робить,  що  у  одного  пана  більше 
землі",  ніж  у  цілого  села...  А  що-ж  то  буде,  як 
він  ще  порозушнїщаб  ?..  Полетим  ми  з  вами, 
аж  загудить,  молодий  чєловек! 

—  Ну,  положім !  —  храбро  хитає  голо- 
вою „молодой  человєк",  але  Самоцьвіт  не  слу- 
хає його  і  задумливо  дивить  ся  на  свої  зложені 
на  колінах  пухкі,  в  ластовинях  руки.  І  вся 
його  постать  коротенька,  опецькувата  в  розхрі- 
станій  сорочцї  з  шлейками  від  штанів  наче 
й  собі  сумно  говорить:  „Полетим;  полетим, 
молодой  чєловек!" 

—  Пустякі !  —  раптом  зриваєть  ся  Ду- 
ринда  з  місця  і  починає  швидко  ходить  біля 
ґанку.  Потім,  походивши  наче  згадує  щось,  іде 
й  дивить  ся  в  ворота.  По  дорозі  щось  ма- 
нячить. 

—  А  що  ?  —  підводить    голову  земський. 

—  Что  то  ідьот. .  Чєловек  какой  то... 
Мужік... 

—  Рижий?.. 

—  Да,  как  будто  рижий... 

—  Ну,  то  Никонор...  Високий? 

—  Да,  так...  как  будто  високий... 

—  Ну,  то  він...  Ідїть  сюди...  Треба  його 
принять,  как  слєдуєт...  Сїдайте  тут. 

Дуринда  сідає  і  обидва  мовчки  дивлять 
ся  на  ворота.  Самоцьвіт  сидить  твердо,  рівно 
і  має  такий  рішучий  вигляд,  нїби  йому  зараз 
мають  виривати    зуби.    Проходить    якийсь  час. 

—  Щось  не  видно,  каналїї,  боїть  ся  — 
цідить  крізь  зуби  земський,  не  зводячи  очей 
з  воріт. 

—  Да  —  кидає  й  Дуринда  і  хоче  ще  щось 
сказати,  але  в  сен  мент  у  воротях  разом  із  кур- 
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гузим,  білим  від  пороху  чоботом  і  ківчиком 
черкасвнового  піджака  з'являвть  ся  шматок 
рудої,  аж  червоної  бороди,  потім  на  мене 
блпскав  новий  кознрьок  картуза  і  в  двір  всту- 
пав високий,  огрядний  мужик  із  палицею  в  руцї. 
Не  доходячи  ще  ступнїв  10,  він  кладе  палицю 
на  землю,  скидає  картуза  і  вклоняючись,  під- 
ходить до  ґанку,  зупиняючись  на  сяжінь  від 
земського  й  Дурннди.  Лице  йому  спотнїле, 
червоне  і  все  закрите  червоною  бородою.  Не 
величкі  зеленкуваті  очі  стурбовано  пильно  вдив- 
ляють  ся  в  Самоцьвіта,  а  тонкі,  хитрі  губи 
наче  прикусили  щось,   міцно  й  щііьно  стулені, 

—  Крутоноженко  ?  —  гостро  озираючи 
його  з  ніг  до  голови  своїми  банькуватими  очима 
одривисто  питає  Самоцьвіт. 

—  Так  точно,  Крутоноженко  —  поспішно 
одповідае  він,  усе  таки  не  зводячи  з  його  очей, 
мов  боячись,  що  той  що  небудь  йому  зробить, 
поки  він  клїпне,  або  подивить  ся  в  бік. 

—  Никонор? 

—  Нїкак  нет,  Никвхвор ! 

—  Все  одно !..  Знаєш,  чого  я  тебе  кликав? 

—  Так  точно...  казав  прпкащик.  Що,  зна 
чить,  кликали,    а  точно  щоб  док...  не  зввстен... 
Потому,  виходить...   как  вина  моя  дестлїтельно 
єсть...  то... 

—  Ну,  добре!  —  перебиває  його  Само- 
цьвіт. —  Підожди  трохи... 

Крутоноженко  знов  щільно  стуляє  губи 
й  одважувть  ся  подивитись  навкруги.  Він  про 
бігає  поглядом  по  Дурпндї,  що  весь  час  пильно 
придпвляєть  ся  до  його  і  очевидячки  добре  не 
добачає  його.  Він  щось  думає.  А  Сааюцьвіт 
тим  часом    підводить  ся  і  оглядає    двір.    Зоба- 
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чивши  кучерів,  він  трохи  вдивлябть  Сії  в  них, 
прищуривши  свої  короткозорі  очи,  потім  кри- 
чить : 

—  Ей,  ви  там  І  Кучера ! 

Ті  хутко  озирають  ся,  витягують  ся,  а  Спі- 
рідон   навіть  зриваеть  ся  й  біжить  до  його. 

—  Куди  ?  Куди  ?  Чого  ?  —  спиняє  його 
Самоцьвіт. 

—  Назад !..  Та  скажи  там  тим,  щоб  ішли 
з  двора.  В  кухню  марш ! 

Спірідон  підбігає  до  кучерів,  але  ті 
й  без  його  чули  й  рушають  уеї  в  кухню.  „Бу- 
ланенький"  повертає  за  ними  голову  і  дивить 
ся  в  слїд  блискучими,  розумними  очима. 

—  А  тепер  підійди  ближче  —  сїдаючи 
знов  на  східцї,  командує  земський  і  знов  кк- 
дає  в  того  гострим  поглядом. 

Крутоноженко  видно  вже  трохи  одійшов 
і  надумав  ся.  Оченята  вже  починають  перебі- 
гати з  кутка  в  куток  і  губи  не  так  щільно 
стулені.  Тільки  товсті  пальцї,  що  держать  кар- 
туза трохи  йорзають  по  козирку  та  рука,  що 
іноді"  стирав  з  чола  піт,  в  легка  дріжить  і  наче 
корчить  ся. 

—  Ну...  признаєш  себе  винуватим?  — 
одриває  Самоцьвіт,  коли  той  підходить  ближче. 

—  Так  точно,  ваше  благородіє...  Дейстлї- 
телно...  Тольки  я  скажу  так  для  приміру. 
Одно  діло  —  заяць  і  друге  дїло  собака  без 
хвоста...  Се  я,  ваше  благородіє,  для  приміру 
тольки  —  спішить  він  додать,  бачучи,  що  Са- 
моцьвіт починає  дивитись  на  його  здивовано.  — 
Потому  виходить  так,  що  хоч  ми  дєстлїтєльно 
одного    батька   й    одної    матері,    виходить,    що 
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обидва  безхвості,  а  як  розсудоть,  то  один  одве, 
а  другий  друге... 

—  Що  він  верзюкаб?  —  все  більше  й 
більше  дивувть  ся  Самоцьвіт  і  дивить  ся  на 
Дуринду.  Той  здвигує  плечима. 

—  Ти  для  чого  се  ?  —  звертавть  ся  вів 
до   Крутоноженка. 

—  Для  того,  значить  ваше  благородіє,  що 
коли  брат  возстае  на  брата,  значить  доносить 
один  на  другого,  то...  Дестлїтблно,  кадась  я  пой- 
мав ся  у  вас,  що  продавав  водку...  А  щоб  зна- 
чить тепер,  дак...  не  знаю...  сказать  би  хто 
доказав... 

—  От  заріжте  мене,  коли  я  що  розбіраю, 
що  він  говорить...  Накажи  мене  Бог,  нічого, 
голубе  мій  сивесенький,  не  тямлю,  що  ти  го- 
вориш! —  повертаеть  ся  Самоцьвіт  до  Круто- 
ноженка. 

—  Шчого  не  тямлю...  Ти  менї  кажи :  та 
винуват  ? 

—  Винуват. 

—  Знаєш  у  чому  виноват? 

—  Та...  Знаю. 

—  Хочеш,  щоб  я  тебе  в  суд  потягнув? 
Крутоноженко  перекладає  картуза  в  другу 

руку  і  знов  безпокійно-пильно    дивить  ся    зем- 
ському в  очи. 

—  Ну? 

—  Нїкат  нет,  ваше  внсокоблагородїє... 
Тольки... 

Самоцьвіт  ПОВОЛІ  підводить  ся  і  ступає  до 
Крутоноженка.  Той  з  червоного  робить  ся  зразу 
ЖОВТИМ  і  замовкнувши  ще  пильнїще  дивить  ся 
йому  в  очі. 
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—  А  наказать  тебе  за  вину  твою  треба  ? 
—  квдае  Самовіт  і  на  мент  озирабть  ся  до 
Дуринди,  мов  провіряючи,  40  той  слідкує  за 
сим.  Крутоноженко  знов  перекладає  картуза 
в  другу  руку  і  з  жовтого  робить  ся  знов 
червоним. 

—  Ну?    Що-яс    мовчиш?    Признаєш    мій 
суд,  чи  хочеш,  щоб  я  тебе  потягнув  у  настоя 
щий    суд  і  заморив    тебе    в  тюрмі?    Га?    При- 
знаєш ? 

—  Так  точно,  признаю. 

—  Ну,  то  ось  тобі...  Р-раз! 

Дуриндї  видно  як  білий  рукав  Самоцьві- 
тової  сорочки  миготить  у  повітрі  і  з  ляском 
аупиняєть  ся  біля  Крутоноженкового  лиця. 
Крутоноженко  трохи  хилить  ся  в  бік,  але  в  сей 
мент  миготить  другий  рукав  і  чуєть  ся  дру- 
гий ляпас. 

—  Осе  тобі  —  два !..  А  се... 

І  Самоцьвіт  раптом  спиняєть  ся,  не  давши 
„три"  і  здивовано  дивить  ся  на  Крутоноженка, 
що  чогось  нахилив  ся  і  вхопив  себе  за  ніс. 

—  Що  там  ?  —  хутко  підходить  до  них 
Дуринда. 

—  Чорт  його  зна...  Чогось  нахилив  ся 
—  трохи  стурбовано  бурмоче  Самоцьвіт  і  сил- 
куеть  ся  зазирнути  Крутоноженку  в  лице...  — 
І  до  трьох  не  дав...  дійти...  Що-сь  йому  таке... 
Ти  !  Крутоноженко  !..  Що  там  !.. 

—  Н-н-н-чо-го...  —  мичить  Крутоноженко. 

—  Як? 

—  Нічого...  кров...  трохи  з  носа...  —  по- 
вертає   трохи  до  них    голову  й    гундосить    він. 

о-д.  18 


—    :274    - 

Крізь     иаліцї     його,      що    міцно    держать    за 
носа,    червонїв  кров    і    видно,    як    падав    кру 
гленькими  червоненькимо    плямамв  на  зеленоіі 
шпорпш. 

—  Ну,  от...  Кров  із  носа...  —  незадово- 
лено  й  докірливо  бурмоче  Самоцьвіт.  —  Наче 
в  хлоичока...  Стидав  ся-б...  А  се  мужиком  на- 
зивавть  ся...  Наче  дитина  маленька... 

—  Парко,  ваше  благородіє,  дуже...  — 
оправдуєть  ся  Крутоноженко,  знов  беапокійио 
кОсячи  на  його  очи.  —  Роспарнв  ся,  значить, 
£^   воно  й  той...  Воно  пройде... 

—  Да,  пройде... 

В  сей  час  за  ворітьми  чувть  ся  якийсь 
галас  і  крики,  нїбп  йде  велика  валка  людей, 
або  таскають  на  гору  якусь  важку  машину. 
Дуринда,  Самоцьвіт  і  навіть  Крутоноженко 
повертають  ся  й  чекаючи,  слухають. 

—  Наче  ведуть  когось,  або  пожар...  — 
роздумливо  говорить  Самоцьніт. 

—  Да...  —  згожувть  ся  Дурпнда. 
„Овва!..     Овва!..      Ану,      спробуй     ану!" 

чуеть  ся  чийсь  дзвінкий  голос.  Йому  одповідае 
якийсь  другий  товщий,  але  розібрати  слів  за 
галасом  не  можна. 

—  Мабуть  драка  —  догадувть  ся  Само- 
цьвіт. „А  чорта!  А  чорта  не  хочеш  І  Га?!" 
дзвенить  голос. 

„Буде  тобі  „чорта"  !  ~  раптом  чуеть  ся 
вже  в  дворі  прикащиків  голос  і  в  двір  товпвть 
ся  цілий  гурт  людий.  Всї  вони  щось  говорять 
один  до  одного,  кричать,  сїкають  ся  до  прпка- 
щика  і  поглядають  на  високого,  рудого  мужи- 
ка без    шапки    й    піджака,    дуже    схожого  на 
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Крутоноженка.  Він  іде  між  двома  мужиками, 
що  мають  110  жовтій  блясї  на  грудях  і  запі- 
нившись, весь  час  кричить  до  прикащика  : 

—  А  чорта !  А  чорта ! 

—  Що  таке?  Що  за  крик?  Вам  чого?  — 
раптом  виступає  до  них  Самоцьвіт. 

—  Чого  навалились  сюди? 

Всі"  зупиняють  ся  і  навіть  потовплюють 
ся  назад,  тільки  по  переду  зостають  ся  соцькі 
з  високим  мужиком  та  прикащнк,  що  хутко 
підходить  до  земського  начальника. 

—  Що  за  люди  ?  Чого  їм  ?  —  повертаеть 
ся  сей  до  прикащика. 

—  Бунт,  ваше  благородїє!  Ось...  І  бума- 
жки!  —  важко  дихає  прикащик  і  дріжачими 
руками  виймає  з  кишені  якісь  помняті,  неве- 
личкі папірчики. 

—  Бумажки?  Бунт?  —  не  розуміє  Са- 
моцьвіт. 

—  Що  за  бумажки?  Що  за  бунт? 

—  Так  точно,  ваше  блаґородіє !..  Ось 
сей...  всіх  бунтує...  О!..  — з  ненавистю  дпвнть 
ся  прикащик  на  високого  мужика. 

Самоцьвіт  бере  папірчика,  розгортає  і 
починає  читать.  Вигодоване  червоне  лице  йо- 
го робить  ся  червонїще  й  червонїще,  а  очи  от- 
от  не  вискочать  на  папірчик.  Дурйнда  підхо- 
дить і  також  заглядає  через  плече;  всї  прити- 
хли і  навіть  Крутоноженко,  затуливши  носа 
полою  піджака,  підходить  ближче  й  дивить  ся 
на  папірчик. 

—  Хм...  Ну,  добре...  —  прочитавши,  мур- 
кає Самоцьвіт  і  звернувшись  до  прикащика, 
кидає : 
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—  Хто  чвтав,  бачив? 

Так,  точно,  бачев...  Ось  сей...  І  про- 
чиї... 

—  Хто  роздавав? 

—  Хто  роздавав?  Я,  ваше  благородіє 
не  бачив,  бо  я  вийшов  уже,  як  читали...  Яж 
от-то,  як  казали  ви,  зайшов  по  Никихвора 
Крутоноженка,  сказав,  щоб  ішов,  до  вас,  а  од 
його  пішов  до  волостї...  Дивлюсь,  коло  волосгї 
народ...  Я  поздоровкав  ся,  а  потім  і  кажу,  як 
до  людей :  „Ви-ж,  кажу,  хлопцї,  завтра  не  ба- 
ріть ся;  сьогодня  пройшов  дощик,  то  завтра 
з  рана  виходьте,  щоб  до  сонця  ще  встигти  на 
Круту  Могилу  перебратись".  Та,  значить,  не 
вспів  ще  договорити,  як  вони  всі  разом  до  ме- 
не: „а  чорта,  а  чорта!"  „Як,  кажу,  чорта?" 
яА  так,  кажуть,  годі  за  таку  плату  робить, 
шукайте  дурніщих".  Се,  значить,  до  мене  з  та- 
кими словами.  А  мені  наче  що  стукнуло  в  го- 
лову... Так  мене  наче  й  шпигнуло,  що  тут 
щось  єсть.  А  вони,  значить,  як  от-то  побачили 
мене,  так  і  поховали  зараз...  Я  до  їх.  „А,  кажу, 
так  ви  он  як !  Бумажки  читать  ?  Давайте  сю- 
ди!'* А  вони  (от  вам  хрест  сьвятий !)  мені... 
дулю !..  На !  кажуть,  та  й  панові  свойому  по- 
неси... 

—  Хто  се  казав?  —  важко  сопучи,  чер- 
воний ;  аж  сизий  перебивав  ного  Самоцьвіт. 

—  Ось  сей...  А  потім  Долото  Семен...  І., 
прочиї...  другиї... 

—  Так  ти  сьмів  се  казать?  —  злісно  по- 
вертабть  ся  до  високого  мужика  Самоцьвіт.  - 
Ти  сьмів  се  в  мойому  селї?  Га?.. 
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—  Про  дулї  я  нїчого  не  знаю  —  похмуро 
одаовідав  високий.  —  А  про  те,  щоб  не  йти  на 
роботу,  казав... 

Казав  ?  ?  —  аж  задихаеть  ся  земський. 
І  видно,  що  його  не  так  давить  те,  що  той  ка- 
зав не  йти,  як  те,  що  він  се  казав  у  „його 
селї".  І  видно,  що  йому  й  ніяково,  й  злість 
бере,  й  страшно  чогось. 

—  А  казав !  —  твердо  згожуеть  ся  висо- 
кий. -  І  ще  казатиму!..  Де-ж  таки  видано, 
щоб  дорослій  людині  та  по  ЗО  к.  у  жнива  пла- 
тило ся  ?..  Та  краще  пальці  свої  гризти,  нїж 
за  таку  плату  робити... 

Земський  просто  нїміе.  Він  якось  потеря- 
но  повертавть  ся  до  блїдого  Дуринди,  розводить 
руками  і  говорить : 

—  От  вам !.. 

—  Да!  дивить  ся  й  собі  на  його  Ду- 
ринда. 

А  в  валцї  потрохи  починаеть  ся  знов  га- 
лас. Але  Самоцьвіт  ніби  оживає. 

—  Ступай  сюди !  —  раптом  повертаеть  ся 
він  до  високого  мужика. 

—  Чого? 

—  Ступай,  тобі  говорю !.. 

—  А  чого  я  піду? 

—  Так  ти  хочеш,  щоб  я  тебе  в  тюрму 
отправив  ? 

—  А  за  що  мене  в  тюрму? 

—  Ага !..  Так  ти  так !..  Не  хочеш,  не 
треба...  Будеш  же  ти  каять  ся ! 

—  Нема  чого  каять  ся...  Чого  мені  ка- 
ять ся... 

—  Добре,  добре...  Як  його  звуть? 

—  Крутоноженко,  ваше  високоблагородїв  І 
—    поспішно  вигукує  прикащвк. 


-  278  - 

—  Як?  Крутоноженко?  Яквй  Крутово- 
женко?  ? 

Та  отсей  же !  Никонор  Крутоножен- 
ко... Не  той,  що  я  кликав  до  вас...  То  Никв- 
Фор,  а  се  Никонор...  Никонор  Крутоноженко... 
То  брат  сього. 

—  Постой  !..  раптом  перелякано  дивить  ся 
на  його  Самоцьвіт.  —  Хиба-ж  я  тобі  казав 
НикиФора  кликати?. 

Прикащик  те-ж  лякаеть  ся  і  мовчки  ди- 
вить ся  на  його.  Перший  Крутоноженко  за- 
чувши щось  непевне,  підходить  ближче  і  пильно 
дивить  ся  на  них,  щось  напружено  думаючи  і 
все  таки  держучи  полою  носа.  В  валцї  пробі- 
гає якесь  шопотїнв,  а  новий  Крутоноженко  по- 
глядає на  першого  і  те  ж  щось  думав. 

—  Та  хіба-ж  я  тобі  НикиФора  Крутоно- 
женка  казав  кликати?  Га?  —  знов  накидав гь 
ся  Самоцьвіт  на  прикащика. 

—  Хіба-ж  я  тобі,  іроде,  НиквФора  казав 
кликати.  Га? 

—  Хм...  —  стурбовано  бурмоче  прика- 
щик. ~  Ну  да,  Ннконора...  А  я  НакиФора... 
Ошиб  ся... 

—  Та  ти  знаєш,  що  ти  наробив  тепер 
мені?  Га?  Та  ти  знаєш,  що  я  через  тебе,  су- 
киного  сина,  чоловіку  безневинно  морду  роз- 
бив, я  йому  кров  пустив...  Га?  Он  кого!  Ов 
кого  мені  треба,  сукин  ти  син,  анафема, 
будь  ти  прок.іятий,  болван  ти  чортів  !  Никоно- 
ра,  Никонора,  душа  твоя  чортова! 

Прикащик  зовсім  прибитий.  Він  уже  сто- 
їть мовчки  і  тільки  кліпав  очима.  Вся  його  по- 
стать зігнулась  і  присіла  мов  пришиблена. 

—  А  ти,  НикпФоре,  —  вмить  повертавть 
ся  Самоцьвіт  до  першого  Крутоноженка  —  чо- 
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го  мовчиш?    Якого    чорта    приліз?  От  тепер  і 
зрадїй... 

В  валцї  чуеть  ся  сьміх  і  голоси. 

—  Ось  так  краще  :  Кравець  згрішпв,  а  ше- 
вця повісили ! 

—  Нічого,  вони  брати,  то  поділять  ся  !  — 
задумливо  кидає  якийсь  дядько,  скоса  дивля- 
чись на  першого  Крутоноженка  й  усьміхаю- 
чись  самими  очима. 

—  Але  Крутоноженка  —  першого  се  оче- 
видячки не  втішає.  Він  уже  не  держить  ся  за 
носа  і  кров  леть  ся  по  вусах,  бороді  й  падає 
йому  на  піджак,  але  він  на  те  не  вважає.  Очі 
його  дивлять  ся  на  Самоцьвіта  сьміливо  й  з  не- 
навистю. 

—  Нї,  я  так  не  хочу,  ваше  благородіє  — 
говорить  він  рішучо.  —  Се  не  порядок.  Хоч 
ви  й  начальство,  а  безневинно  людий  нема  чо- 
го бить...  Я  прийшов  до  вас  на  суд,  думав,  що 
справді...  Бо  колись,  значить,  за  монопольку 
було...  Так  ви  мене  в  морду,..  Що-ж  се  за  по- 
рядок такий?..  Я  буду  жалїть  ся.  Хто  що  зро- 
бить, а  мене  в  морду?!..  Що-ж  то  за  суд  та- 
ки?.. Се  не  суд,  а  розбій!.. 

Самоцьвіт  усе  слухає  мовчки,  трохи  ви- 
нувато і  здержуючи  себе,  але  при  сих  словах 
аж  сатанїє : 

—  Що?  Що  ти  сказав?  —  шипить  він. 
Розбій  ?  Мій  суд  —  розбій  ? ! 

—  А  вже-ж  розбій !  —  одсовуючись  на- 
зад, але  й  собі  сатаніючи,  кричить  НнкиФор.  — 
Що  то  за  мода  так  бить  людий?  Який  то  суд? 
Суд  у  городї,  а  не  на  дворі... 

Але  Самоцьвіт  далі  не  видержує.  Він  ки- 
даеть  ся  на  НикиФора  і,  хто  його  зна,  може- б 
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у  того  і  ще  звідкпсь  аішлаб  кров,  як  бн  він 
не  квнув  ся  в  валку,  яка  зараз  же  ховав 
його. 

—  Дать  його  сюди !..  Дать  менї  їх  обох ! 
—  тупотить  ногами  Самоцьвіт.  --  Дать  їх 
сюди ! 

Він  уже  не  тямить  себе  від  злости.  Всїм 
стає  страшно,  але  всї  стоять  мовчки,  віов  по- 
дубіли. 

—  Води!..  Дай  води!  —  хрипить  він  і 
безсило  сїдаб  на  східцї.  Біля  його  тупчить  ся 
блідий  переляканий  Дуринда  і  з  страхом  ди- 
вить  ся  на  страшенно  почервонїле  лице  і  на- 
пружену шию.  Йому  здавть  ся,  що  от-тот  кров 
зараз  бризне  з  них. 

Напившись,  Самоцьвіт  сидить  іще  якийсь 
час  нерухомо  дивлячись  кудись  перед  себе 
налитими  кровю  очима  і  важко  сопить.  Потім 
потиху  підводить  ся  і  звертаючись  до  Дурпнди 
говорить : 

—  Ще  колись  так  і  удар  буде...  З  одним 
моїм  знайомим  було...  Вспильчнвий  я  дуже... 
Лука!..  Щоб  зараз  бричка  була  запряжена... 
А  ти...  Крутоноженкам  звязать  руки  і  посадить 
на  передок...  Я  їх  у  город  повезу.!.  Буде  їм 
настоящий  суд...  Зараз  же... 

—  Слушаю !  —  зриваєть  ся  з  місця  при- 
кащик  радий,  що  йому  не  попало  за  „ошибку", 
і  біжить  до  стайнї. 

—  А  жатку,  значіт,  я  уже  без  вас  возьму, 
Міхайло  Денїсовіч?  —  несьміло  нагадує  Ду- 
ринда ідучи  за  ним. 

—  Жатку?..  А-а!..  Ей !  Лука!..  Лука!.. 
ІІрикащик,  зачувши,  озираєть  ся  і  знов  бі- 
жить  назад. 
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—  От,  що,  Лука...  Скільки  у  нас  людей 
тепер  у  строку? 

—  Людей !..  —  хмурить  лоба  й  думав 
прикащик.  —  Та  чоловік  з  ЗО  буде... 

—  Ну,  так  от  що !  Тих  суконих  синів  не 
зачіпай  —  хитав  головою  Самоцьвіт  до  селян. 
—  Яз  ними  ще  розчигаюсь,  як  приїду...  А  ви- 
ряди ВСІХ  строкових  і  пускай  жатку  в  ход... 
Жаткою  будеш  робить  тепер... 

—  Как  ?  Позвольте !  —  скрикує  здивова- 
ний Дуринда  —  а  ви-ж  мне  обвщалї? 

—  Голубе  мій    сивесенький  !    —    злісно  00- 

вертавть  ся  до  його  земський  начальник.  — 
Чи  вам  заклало,  чи  повилазило?  А  як  не  по- 
вилазило, то  подавіть  ся  на  осїх!  Бачите? 

Дуринда  потеряно  дивить  ся  на  валку 
селян,  що  стиха  балакаючи  обступила  обох 
Крутоноженків  і  знов  переводить  очі  на  Са- 
моцьвіта. 

—  Но  как  же  я  без  жаткі  буду  ?..  Ввдь 
ви  же  обвщалї  —  бурмоче  він. 

—  Михайло  Денїсовіч !  А  может  бить  ви 
как  нїбудь  с  нїмі...  Своїм  судом  ...  Онї  боять 
ся  вас!  —  стурбовано  й  благаючи  скрикує 
він.  Але  Самоцьвіт  пильно  дивить  ся  на  його, 
чи  не  сьмівть  ся  він,  мовчки  показув  рукою 
на  селян  і  мовчки  йде  до  покоїв. 

Через  пів  години  з  двору  виїджае  бричка, 
а  за  бричкою  бігунки  з  Дуриндою.  На  бричці' 
сидить  позаду  Самоцьвіт,  а  на  передку  лицем 
до  його  з  повязаними  руками  обидва  руді 
Крутоноженки. 

З  обох  боків  дороги  стоять  селяне  й  по- 
хмуро дивлять  ся  їм  в  слїд. 
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На  рові  стоїть  засмокана  конячинка  й  не 
вважаючи  на  людей,  махав  хвостом  і  сумно 
хитав  головою.  Дуринда  дивить  ся  на  неї 
і  йому  здавть  ся,  нїби  вона  сам  иохптуванєм 
говорить  йому:  „Полетим;  иолетим,  аж  загу- 
дить  молодой,  чйловвк!" 

В.  Деде. 
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